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Experimento secreto

Ningln monje supo que dentro del monasterio se realizaban ensayos pues en el
laboratorio se guardaba la mayor discrecion. Aunque generalmente, para las primeras
pruebas se suele utilizar animales pequefios, del tipo que no despiertan sentimientos en los
investigadores, como ratones o animalitos silvestres menores; en este caso, los
experimentados eran personas. El cardcter secreto del proyecto eliminaba cualquier
contacto con el mundo exterior, y la palabra dada por el superior de ese instituto religioso,
era una garantia, aunque no se habian firmado contratos u obligaciones por ambas partes.

El equipo constaba de un bioquimico, un bidlogo, un médico especialista en
enfermedades infecciosas y un endlogo especialista en sabores. Todo comenz6 en una
reunion de amigos, donde el vino corrié con bondadosa canilla abierta, oportunidad para
conversar con libertad sobre suefios y proyectos. Después de varios dias de resaca, los
cientificos se reunieron nuevamente, esta vez sin ser agasajados con una buena bebida
alcohdlica, sino con unas simples gaseosas. Ciertamente, era legitimo agradecer al licor por
la influencia que tuvo en las deliberaciones que contribuyeron a la creacion del proyecto
mas osado de los Gltimos cincuenta afios.

Se proponian formar un equipo cientifico que investigara, descubriera y encerrara un
nuevo aroma, que con el tiempo, luego de experimentarlo en todos los campos, fuera
utilizado en la medicina, farmacopea, alimentacion, y productos de limpieza y cosmética.
Era sabido que la tarea seria larga y penosa, y algunos de los integrantes no alcanzarian a
conocer los resultados, pues se calculaba que los primeros éxitos llegarian después de
treinta o cuarenta afios. Esta monumental iniciativa debia tener el apoyo moral y financiero
de la Organizacién Mundial de la Salud (OMS). El carécter de la empresa era SECRETO y
sin intenciones de lucro. No se podria poner a la organizacion en el conocimientos puablico,
y desde el momento de la obtencién de las primeras pruebas positivas, deberian transcurrir
diez afios para darse a conocer entre la elite internacional de cientificos. Esto evitaria que
empresas privadas aprovecharan sin costo alguno los logros del trabajo.

Dentro del mayor secreto, la OMS cre6 y otorgd un presupuesto al nuevo ente:
CLONESCO. Para desprenderse de responsabilidades, se publicd una breve informacion
sin mayores detalles. De todas maneras, algunas revistas cientificas lo mencionaron,
aungue no sabian de qué se trataba. Un magazin ingles insinud, dado el nombre, que se
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trataba de un proyecto gigante de clonacion, tema que atn no se habia dado a conocer entre
el publico pero que daria mucho para comentar en los proximos treinta afios. En una revista
cubana, con ironia escribieron que no se trataba de clonaciones, sino de algo relacionado
con obras sanitarias, y que la sigla CLO tenia relacion directa con las vias intestinales de
animales, o simplemente con el conducto de aguas servidas. La Organizacién Mundial de
la Salud prefirié ignorar todas las consideraciones, a favor o en contra. No hubo nuevos
comentarios.

El primer paso para concretar el objetivo fue buscar personal de técnicos, catadores y
olfateadotes. Con cautela inscribieron técnicos profesionales, pero cuando llegaron al tema
de los catadores, se presentd un gran problema. Los postulantes, al informarseles de la
peligrosidad del material para probar u oler, se rehusaron a firmar contrato, por lo cual se
decidio valerse de los servicios de naturales de la region donde se instalaria el plan. Una
Gltima y acertada medida fue contratar los servicios de un filésofo que evaluara los
aspectos empiricos y oniricos del acto olfativo y las aspiraciones reales de los participantes
en esa tarea. El filosofo, hombre de gran experiencia, dijo que no debian mezclarse las
aspiraciones de progreso de las personas con esas a realizarse con el material fisico.

*

El habitante de las laderas del Himalaya vive humildemente; se alimenta con leche de
cabra y las pocas verduras y bulbos que cultiva. Su vida es sencilla, obtiene pocos ingresos
por su trabajo y su principal objetivo en la vida es orar y meditar. En esas condiciones, con
facilidad pudieron completar el equipo de trabajadores del laboratorio. En buena hora, y
con la bendicion de los monjes budistas, el trabajo comin comenz6 su trayecto.

*

Encerrados en un ala del monasterio y sin conexién con las otras, los cientificos
comenzaron con los primeros trabajos. Ademas del personal de catadores y oledores, habia
un selecto personal que entregaba el material en envases cerrados, listo para ser olido. Los
distintos olores descubiertos eran clasificados para ser objetos de un nuevo examen, y asi
pasar a una nueva fase de la investigacién. Todo esto estaba bajo la supervisién del
enodlogo. Su larga experiencia catando vinos garantizaba buenos resultados, pero nadie
sospecho que evitaba hacer el trabajo en la forma en que lo hacian sus subalternos.

El fildsofo se encargaba de la parte ética y humana, y del razonamiento puro, y dia por
dia estudiaba las ambiciones y aspiraciones de los trabajadores; queria saber qué
intenciones tenian para adelantar en la vida. - Nada mejor que probar en uno mismo esos
sentimientos — pensd — y se acerc6 a uno de los tubos de ensayo. Crey6 que era una de las
presentaciones del azufre, y con gran valentia saco el corcho. No pudo soportarlo; cayo
desmayado.

Un inesperado acontecimiento retrasé el ritmo de trabajo, e incluso despertd dudas
sobre las condiciones de seguridad con que se trabajaba: durante el proceso de
centrifugacion del material se produjo una fuerte explotacion que afortunadamente no
cobré con vidas; solamente algunos obreros sufrieron quemaduras. Comprobaron que los
gases que escapaban del centrifugador no soportaban temperaturas mayores a los tres
grados centigrados.

Superados los problemas, el departamento quimico siguié trabajando a buen ritmo,
analizando todas las muestras recibidas. El progreso era notable y ya podian hacer
comparaciones del material con el acido sulfhidrico; no lo prefirieron, y por el frunce de
cefio, todos sospecharon que los resultados no sabian bien. Optaron por el anhidrido
sulfuroso, pero éste no dio un buen aliento a las aspiraciones cientificas.

Veinte afios de enclaustramiento y trabajo dieron sus frutos. Los fieles obreros
cumplieron con su trabajo al pie de la letra, progresaron econémicamente asegurandose un
buen pasar, aunque sufrieron un gran cambio, como se pudo apreciar en la fiesta
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organizada en honor de todos; cuando actuaron los bailarines espafioles y alguien dijo olé,
los invitados locales se fueron.

Cientificamente, el proyecto fue un gran éxito, pero no pudieron explotar los resultados
obtenidos. El olor y sabor no eran como se suponia, sino como el de un nuevo
condimento. El estigma creado al llamar al producto Factor M que aparentemente
insinuaba qué elemento lo componia, la utilizacion de la féormula P2, y el conocimiento de
que el personal realizaba tareas de deposicién espant6 a los clientes, y en poco tiempo el
proyecto y el producto fueron olvidados.

Crimen imperfecto

José Gémez volvid enojadisimo de la casa del contratista; no era para menos, pues el
hombre lo estafé en centenares de miles de pesos. José Gomez veia concretarse su suefio
de la casa propia, chalet con jardin al frente, garaje e inmenso patio con piscina y espacio
con césped para que jugaran los nifios. El contratista de obras le propuso que hiciera el
pago por adelantado y en efectivo, para evitar cargas por impuestos. Con candidez, José
pagé la mitad del importe, sin pedir recibo. Ese error le costé la pérdida de sus ahorros y
por consiguiente significé la frustracién de sus ilusiones.

Varios dias después del pago, recibié mil ladrillos sobre el terreno, y la promesa del
comienzo del trabajo a la mayor brevedad. Para no despertar sospechas en la Direccion
Impositiva, mantuvo en secreto el negocio concertado.

Los meses transcurrieron y ningn movimiento se veia en el solar; el ingenuo Gomez
comenz0 a buscar al inescrupuloso comerciante, mas éste se escurria de su vista. Cuando lo
encontrd, con desparpajo le dijo que se habia declarado en quiebra, por lo tanto no podia
devolverle el dinero. En acalorada discusion surgio el detalle sobre la veracidad de los
hechos; el hombre le asegurd que no habia ningln registro de la operacién en sus libros,
dado que no existia recibo por el pago ni testigos oculares. José le dijo con enojo — lo
pagaras caro —y se fue.

Transcurrieron varios afios y no se hablé mas del caso, pero la cabeza de José elaboraba
un plan para vengarse del estafador. La oportunidad se presenté una noche de tormenta.
Fuerte lluvia caia en el apartado barrio en que vivia el ex contratista; el agua corria por las
calles desiertas. José salié de su casa con un paquete, subio a su coche y viajé. En una calle
apartada, sac6 un impermeable ancho y oscuro, calz6 unas galochas sobre su calzado y
guard6 en uno de sus bolsillos un revélver con silenciador. Camind haciendo rodeos en
varias calles para despistar posibles testigos, y llegé a los fondos de la casa; tal como lo
planed, en el patio habia una escalera, por la que subid al techo en forma de losa. Se
arrastré lentamente hasta llegar al amplio ventanal; se recost6 con la boca hacia abajo, y
vio al hombre que estaba solo en el sal6n, con la cara hacia él.

La venganza estaba por concretarse. Tomando la justicia en sus manos, iba a eliminar al
culpable de su desgracia, y también a evitar que repitiera su fechoria. Apunté con su
revolver al corazén de su victima, que lo mir6 con asombro; dispar6 dos veces. Con
velocidad bajo del techo y desaparecid en la noche, sin dejar huellas. Al subir al coche se
sacd las galochas y el impermeable, y haciendo nuevamente rodeos, llego a su casa.

Todo fue bien calculado. No quedd ninguna sefial por causa de la lluvia, no hubo
testigos, el arma no estaba registrada, el movil del crimen no existia. Sdlo se podia suponer
que fue un intento de asalto. José se sentd a gozar de la impunidad de su crimen perfecto.

Dos horas més tarde, en un coche policial, un oficial y dos agentes detenian a José
GOmez, como autor indudable del crimen del contratista.

En la clinica forense, el médico titular contaba con orgullo como descubrié al asesino,
sin moverse del lugar. Durante las Ultimas semanas estuvo ocupado en la investigacion de
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la retina del ojo humano; segln estudios realizados, la retina retiene la imagen de lo dltimo
que vio. En el ojo del contratista estaba fijado el rostro de José que el médico fotografio
utilizando una nueva y maravillosa técnica.

Por un pequefio detalle, el crimen perfecto se convirtié en imperfecto.

La actriz

Volvi del Conservatorio de Musica y Arte Escénico después de hora y media de
consultas con profesores de drama y empleados de la administracion. A puertas cerradas y
en voz baja me dijeron que la situacidn politica cambié el espiritu del establecimiento.
Entendi que aunque nunca expresé mis inclinaciones politicas, tendria problemas para ser
recibido como alumno en la carrera de drama, y en caso de ser aceptado estaria obligado a
afiliarme al partido oficialista.

Terminado mi servicio en el ejército tomé mis ropas y algunos libros, y con los pesos
gue me quedaban compré el pasaje a Francia, el mas barato en un barco viejo.

El servicio dejaba mucho que desear. Veintitantos dias sufriendo el calor y el
hacinamiento, el estémago estropeado por la mala comida y la inestabilidad del barco me
dejaron en el puerto de Marsella con cinco kilos menos, desalentado y sin fuerzas para
llegar en ferrocarril a Paris. No tuve opcion y ya al caer la tarde tomé el tren expreso. Con
la salida del sol estuve en la ciudad luz, muerto de frio, buscando un cuarto para alquilar.

Con la espalda dolorida, cargando mi mochila, casi al mediodia me ubiqué en el cuarto
de desvan que me alquilé un agrio e insociable casero. Me tiré en la dura cama y dormi
hasta el dia siguiente, despertandome cuando el sol estaba alto.

Esa mafiana ya estuve inscripto en la academia, para comenzar a estudiar en una
semana. Inmediatamente comencé a recorrer las plazas para instalar mi clandestina
ocupacién de vendedor de cuadros. Pintando a varios turistas por semana me aseguré mi
manutencidn aungue no en condiciones ideales.

El primer afio de estudios fue duro aunque interesante.

Encontré compafieros de clase hostiles con los extranjeros; casi no pude participar en
trabajos de grupo pues ellos no me lo permitian, pero el magnifico sistema de ensefianza
me ayudo a progresar rapidamente. Ya en esa etapa senti seguridad y me consideré actor.
El proximo afio estaba destinado para el estudio de direccion teatral, y ya los profesores
nos anunciaban las dificultades en los cursos.

Fue una experiencia diferente; los estudiantes fueron mas amables y me concedieron
oportunidad para trabajar en conjunto. Una de mis compafieras, Jeanne Laborie, se sentd a
mi lado en las clases; era inteligente, actriz por vocacion. Al principio estuve cohibido,
pero ella me ayudd a sentirme comodo en su compafiia. Nuestro compafierismo se
transformo en amistad. Nos reuniamos por lo general en un bar, donde prepardbamos
juntos las lecciones. Cuando terminabamos de estudiar nos contdbamos nuestras vivencias,
nuestras penas y alegrias.

Ese invierno estuve unos dias engripado; me cuid6é con preocupacién, me arropd, me
calentd la habitacion y cuando me senti mejor me invité a compartir su departamentito de
dos cuartos y dependencias de servicio, cuidado amorosamente, como co-inquilino.

Fue un aflo maravilloso; trabajamos fuerte, preparamos proyectos que presentamos
juntos, y lo mas importante: nos enamoramos. Juntos recibimos el diploma de graduacion y
el premio a la mejor direccion teatral. EI amor nos mantenia unidos; pasdbamos algunas
necesidades materiales aunque no nos preocupaban. Lo importante era estar juntos.

Con tristeza, pasamos la Gltima noche antes de que ella viajara a la casa de sus padres.
Planeamos encontrarnos después de las vacaciones y luego casarnos. Bebimos mucho hasta
gue mareados nos dormimos.

Me desperté tarde al dia siguiente; Jeanne no estaba.
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Sobre la mesa encontré una lacdnica nota escrita con hermosa caligrafia:
Je te aime, adieu, J.

No escribié ni volvid. Extrafiado, comencé a averiguar su direccién pero fue indtil;
nadie la sabia y en la academia se negaron a darmela. Esperé largos meses y reconoci mi
error al no anotarla. No entendi su nota ni su actitud.

Descorazonado, comprendi que habia perdido a mi amada; levanté mis cosas y volvi a
casa.

Encontré el pais diferente; no necesité afiliarme a ningln partido pues el gobierno habia
sido derrocado. EI régimen militar no permitia actividades politicas, la situacion era
complicada, y el futuro incierto.

Mis estudios y el titulo obtenido en ese centro cultural fueron pasaporte abierto que me
ayudé en mi carrera de actor y director, ya en mi joven edad. No podia quejarme.
Trabajaba como actor y también dirigia mis representaciones y la de otros productores.

Muchos afios después ain lamentaba haber dejado ir a Jeanne y sin pensar dos veces, un
dia tomé el avién a Paris. La busqué pacientemente, hasta que vi su nombre en un afiche
pegado en la puerta de un pequefio teatro, en un barrio parisino. Esperé en la vereda hasta
que llegaron los actores, pregunté por ella y me sefialaron a una hermosa joven de veinte
afios. Me presenté y con delicadeza pregunté por su madre. Me dijo que la esperara hasta
después del ensayo.

Cuando salié nos dirigimos a un bar, sentandonos en un lugar discreto. Comenzé a
contar cosas de su vida aln sin saber quien era yo.

- Cuando mi madre llegé a mi pueblo descubrié que estaba embarazada. No quiso
complicar a mi padre, recién recibido y sin recursos; por eso decidi6 traerme al mundo sin
su ayuda; unos meses después, antes de que yo naciera viajo a buscarlo. Volvié sola y
perturbada; contaba dos versiones: una, que su amigo no quiso recibirla; la otra, que no lo
encontr6. Se enter6 que él sufri6 mucho buscandola. Mi madre murié al nacer yo,
nombrando todo el tiempo a su gran amor. Mis abuelos me criaron como si hubiera sido
hija de ellos, brinddindome mucho carifio. Siempre quise ser actriz, para dedicarle a mi
madre en un gesto lirico, el cumplimiento de un deseo que no alcanz6 a vivir. Me enviaron
a Paris a estudiar en la Academia y aqui estoy luchando para conseguir un buen papel en
un teatro de categoria.

Mis lagrimas fluian en abundancia. No pude contenerme y le dije: - Hija mia, yo soy tu
padre. Desesperadamente busqué a tu madre sin saber que ella esperaba que nacieras.
Nunca perdi las esperanzas; al fin te hallé y lamento no haber encontrado también a ella.
Quiero llorar sobre su tumba y luego, si ti lo aceptas te llevaré conmigo a casa, pues ese es
tu lugar. Soy actor y director con prestigio reconocido y ti lo compartirds conmigo.

Jeanne se abrazé a mi llorando. — Pap4, toda mi vida te estuve esperando, sofiando que
llegabas. VVoy contigo y no permitiré que nada nos separe nuevamente.

Hoy, junto a ella me despedi de su madre, y mafiana los abuelos llegaran con nosotros
al aeropuerto de Paris para desearnos un feliz viaje.

Quise una hija de Jeanne. Tomado de la mano con nuestra hija, estoy volando sobre el
Atlantico. He sufrido mucho - le digo - pero te he recuperado.

Pero nunca le diré que con su madre tuve solamente amor platénico.

El fotografo
- ¢Qué te gustaria ser cuando crezcas? - Preguntaron a Guido. El nifio, sin pensarlo
contesté - fotdgrafo.
Ya a los ocho o nueve afios paseaba por los barrios fotografiando a personas y
vehiculos. En el secundario se anot6 en un curso donde les ensefiaban como tomar una
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instantanea, una pose y el uso correcto de la camara fotografica. Luego sigui6 la carrera de
Fotografia y Publicidad.

La seriedad de los estudios no pudo apagar su espiritu alegre y amante de los chistes.
Recordaba aquél dia que con un amigo, deportista famoso, fingieron hacer un reportaje.
Fue en un bar; en una mesa vecina estaba sentado el reportero de un diario, conocido por
sus trampas periodisticas, que escuchaba el didlogo, casi en su totalidad inventado por los
dos amigos.

Al otro dia, en uno de los matutinos de Roma, aparecio el reportaje publicado por el
periodista. Dias después, Guido y su amigo lo desmintieron y dieron la versién verdadera,
con consecuencias no agradables para el ladréon de informacion.

Otra vez, un joven fanfarrén que pretendia ser modelo, pidié que lo fotografiara para
enviar la foto a una revista. Guido "arreglé" la camara para que la cara se viera con ligeras
deformaciones. Cuando el muchacho las vio renuncié a sus proyectos, convencido de que
no era fotogénico.

Al terminar su carrera se empledé en la Policia de Roma como fotografo del
Departamento de Investigaciones. Alli todo se hacia seriamente y no habia lugar para
chistes. Su trabajo era fotografiar los lugares donde se cometi6 delito, y las presuntas
pruebas, aunque también tuvo la oportunidad de presenciar hechos y documentarlos.

*

La vieja mafia siciliana se habia dispersado por todo el mundo. También en Roma habia
una organizacion que se dedicaba al contrabando, venta de drogas, asesinatos por encargo
y ajuste de cuentas entre delincuentes. EI Rojo Mancini estaba calificado con mediana
jerarquia en la mafia; dirigia a un pequefio grupo y también ejecutaba actos importantes. Se
le atribuian algunos asesinatos, aunque no pudieron comprobarlos; ya en el comienzo de
las investigaciones las posibles pruebas perdian su valor.

Los detectives y fotografos buscaban un cabo para atraparlo
en alguna falla; hasta el momento él se reia de todos, disfrutando su impunidad.

Una noche, cuando pasaba Guido con su coche frente a un cabaret de los arrabales; vio
al Rojo apuntando a un hombre con su pistola, dispar6 dos veces sobre su pecho y subié a
un coche que lo esperaba; en pocos segundos desaparecieron por las calles.

Guido pudo tomar una foto en el momento exacto de los disparos. Esa era la prueba que
se necesitaba para detenerlo. Después de llamar a la Policia y recibir a una ambulancia que
recogio al herido, viajé al Departamento de Investigaciones para realizar la revelacion en el
laboratorio fotogréfico.

Entré y conto el suceso a sus colegas. La foto y sus declaraciones eran importantes para
condenar al criminal. Trabajé con mucho cuidado para tener resultados 6ptimos. Minutos
mas tarde los policias que estaban en la sala oyeron una blasfemia y segundos después lo
vieron salir con la cinta velada en sus manos. Algunos lamentaron, otros rieron.

Una prueba contundente ya no existia. Sélo quedaba la palabra de Guido contra la del
Rojo y un grupo de expertos abogados. Sus compafieros sopesaban posibilidades: Una: el
criminal creia que fue fotografiado, buena causa para esconderse y evitar los lugares que
frecuentaba. Otra, que trataria de vengarse de Guido por haberlo descubierto.
Decepcionado y asustado, éste se fue a su casa para descansar. Mientras tanto, el mafioso
recibié un Ilamado telefénico donde le informaban los Gltimos sucesos.

*

La tranquila calle estaba casi a oscuras; un auto lleg6 silenciosamente a la casa de
Guido. El conductor qued6 esperando; el Rojo, utilizando sus precisas herramientas, abrio
la puerta y entrd. En una mano sujetaba una diminuta linterna y en la otra una pistola.
Lentamente llegd al dormitorio, vio en la penumbra el cuerpo debajo de las cobijas, y
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acercandose, a boca de jarro vacié el cargador del arma sobre él. Sin esperar, corrié al
coche, subio y desapareci6 en la noche con su acompafiante.

Varias llamadas fueron recibidas en la seccional de policia del barrio. Dos patrulleros y
una ambulancia llegaron en pocos minutos. Realizaron su trabajo y esperaron al detective
Tonioni, superior inmediato de Guido, encargado de las pesquisas, y sus ayudantes.

Antes de la salida del sol, luego del primer interrogatorio el Rojo estaba tras las rejas
de una celda. En otra, dormia el policia que le habia pasado el dato sobre la identidad y la
direccion de Guido, e informacion sobre la foto velada.

El detective Tonioni escribié en el acta del interrogatorio que en momentos del
atentado, Guido dormia en la habitacién contigua. ElI Rojo acribill6 a balazos a la
almohada de plumas que el joven recibio de su abuela. Colocada sobre el cabezal de la
cama en el lugar del atentado, una excelente y sensible cAmara de video cuya cinta giraba a
bajas revoluciones, filmé todo lo que acontecio.

Guido reconoci6 que aunque habia crecido, su mente aln elaboraba diabluras.

Sentencia Salomdnica.

Transcurria una época dificil para la industria; las
empresas cerraban sus fabricas o despedian a gran parte del personal. Cuando alguna de
esas dos cosas ocurria, los obreros ocupaban las instalaciones y no permitian la entrada
a nadie, hasta que se solucionara el conflicto.

Eso sucedio cuando grandes empresas textiles, frigorificas y metaldrgicas se declararon
en quiebra. Sin que nadie lo previera la historia se repitio, esta vez en establecimientos con
pocos obreros. En estos casos los perjudicados fueron los trabajadores, y también los
pequefios industriales, que perdieron sus bienes personales.

Este caso fue muy, pero muy diferente, veridico, y el desenlace facil de comprender. El
empresario se dedicaba a fabricar palos de escoba y para eso tenia un solo obrero que
realizaba todos los trabajos. La estrechez econdmica lo obligd a suspender la produccion
por tiempo indeterminado, e inevitable fue la suspension del leal trabajador.

Pero el hombre no se intimid6; ocup6 la fabrica, cerr6 el portdn de entrada y entablé
juicio a su empleador. Como primera medida el duefio despidié al sereno, pues ya habia
quien cuidara desde adentro. Solo restaba esperar el veredicto.

El juez deseaba tener una decision acertada, sin perjudicar a ninguna de las partes.
Recordé un dicho popular que podia coincidir con ella, quizas.

Y llegé la triste y salomdnica sentencia. El Juez habld - El huelguista esta despedido,
amparado por los beneficios de la Ley de Despidos, y el demandado ya sabe qué hacer con
los palos de escoba.

El cronista

iQué tarde! Tarde sin sol, con olor a humedad y sonidos sordos. Apreté mi pocillo de
café cortado, dando sorbos cortos, como pensandolos, masticandolos; levanté la cabeza
para tomar las Ultimas gotas y vi a Pascual que me miraba a través de la vidriera del café,
preocupado, tocandose la frente con dos dedos. Dejé el pocillo sobre la mesa y lo llamé
con un gesto; él asintié con un leve movimiento de cabeza. Entr6 casi arrastrando los pies
y se sentd a mi lado, mirando hacia el piso.

- ¢Qué pasa, viejo? ;Por qué tu pesadez y tu tristeza? — Yo no soportaba su sufrimiento
— ¢ Estas enfermo o algo malo ocurre en tu casa?

Pascual hablé mirando hacia la nada — Esta mafiana fui reo, acusador, defensor y juez
de mi mismo. EIl escrito de mi acusacion ya decidid mi culpabilidad. Mi cronica me
sentencié. — Continud hablando con voz muy baja — Llegué para entregar mi insulso
articulo diario, cuando por un raro impulso, lo converti en un pufiado de papel picado. No
pude seguir mi hipdcrita pose conformista a través de mis escritos y en un arranque de
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valentia o idiotez, escribi todo o casi todo lo que me molesta, desde la vecina gorda de
arriba que tira el agua con jabon sobre mi cabeza, el chico de la carnicera que me pisa los
timbos (*) cada vez que pasa, el irrespetuoso empleado del correo, hasta el ministro que
promete y no cumple. Para disculparme, al final s6lo escribi: Adios, mis lectores. Perdén.

Transcurrieron varios dias y no escuché palabra sobre Pascual; seguramente estaba
ocupado buscando trabajo. Telefoneé a su casa, y una lacOnica secretaria automatica
anuncid que el sefior Pascual no estaba. Su teléfono interno en el diario estaba
desconectado. Pascual estaba desconectado del mundo y de sus amigos.

Compre la edicién de la mafiana, di una rapida ojeada a los titulares y a su ex columna y
luego pasé a la aburrida hoja del director. Comencé a leer desganadamente y casi me caigo
de la silla; el articulo, mas que la hoja editorial, parecia un sermén de un cura
revolucionario. Al final, firmaba simplemente: Pascual N. "El Director".

Bravo para Pascual por su valentia, bravo para los periodistas valientes que nos ayudan
a vivir, inyectandonos por unos instantes un poco de esperanza. Quizéas algin dia el
"Cuarto Poder" tenga suficiente fuerza para influir en el cambio, y los lectores agradecidos

sean sus fieles soldados.
(*) Zapatos

El psiquiatra

La salud mental de los habitantes del pueblo no era ideal hasta la llegada del Dr. N,
médico psiquiatra excelente, aunque era el hablar de todos debido a sus numerosas
excentricidades. Sus tratamientos eran originales, por supuesto no convencionales, basados
en chistes y otras rarezas; convirtid a la sociedad probleméatica de la pequefia poblacion de
casas con jardines al frente y frondosos arboles centenarios, en un verdadero idilio.

*

Yo me sentia orgullosa de ser su secretaria; cuidaba con carifio su casa, especialmente
ese fin de semana en que viajo por motivos profesionales. El sabado por la mafiana recibi a
dos policias vestidos de civil, que buscaban a un peligroso demente escapado del hospicio
regional; cuando les conté las maravillas que acontecian en el pueblo, no insistieron y
vigjaron. Luego me enteré que también estuvieron preguntando en la farmacia local; el
farmacéutico les hablo sobre el eficiente profesional, tan diligente y ordenado, que
personalmente compraba las medicinas en su farmacia, para suministrarlas a sus pacientes.

*

El doctor regreso el dia lunes trayendo obsequios para su fiel secretaria y amigos.
Continu6 realizando milagros médicos en la apacible poblacion. Un dia llegaron colegas a
visitarlo y ofrecerle un cargo de jerarquia en un Instituto Psiquiatrico; el ofrecimiento no
era para despreciar. Se sinti6 un poco culpable por dejar a sus clientes y amigos, pero todos
entendieron que era para su bien, y le desearon mucha suerte en su nuevo puesto.

*

Me entristece dejar este lindo pueblo, pero no puedo resignarme a no progresar.
Conservaré las calidas relaciones que cultivé, y cierto es que nunca olvidaré a mis amigos.

El coche en que viajamos no es muy coémodo; recibo un trato amable y comprendo que
soy considerado una persona valiosa para ellos. Hay dos robustos guardias que me
protegen todo el tiempo. Lo que no termino de entender, es por qué estoy vestido con
chaleco de fuerza.

Los tres amigos
Estudiaron juntos cinco intensos afios, que a pesar de la intensidad pasaron como un
soplo. Salieron con los diplomas en la mano, usandolos como abanico, caminando
abrazados y cantando bajo el sol de noviembre.
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Los tres eran diferentes, aunque paraddjicamente, iguales. Ignacio era alto y atlético,
amante de la gimnasia, carreras pedestres y todo lo que requeria esfuerzo fisico. Su cabello
estaba siempre rapado, y se jactaba que nadie podia tomarle el pelo; su piel siempre tostada
por el sol. Era efusivo y espontaneo y todos sus juegos terminaban en una lucha libre o si
las circunstancias o el lugar no lo permitian, se conformaba con una simple pulseada. Su
risa era abierta aunque no estridente. Daba la mano reventando dedos y abrazaba quitando
la respiracion. Decia las cosas como eran
y nada lo intimidaba o avergonzaba.

Héctor era un poco méas bajo, muy delgado, con renegridos cabellos siempre
despeinados y caidos sobre los costados y la frente, que hacian resaltar su piel
blanquisima.; sentia terror panico por los peluqueros. Las manos huesudas tenian un
atractivo que recordaba a algun pianista o escritor; el vello oscuro que las cubria hasta los
dedos les daba un caracter especial. No era deportista, pero para compartir muchos
momentos con su amigo, lo acompafiaba en sus entrenamientos. Era sumamente estudioso
y reservado.

Monica era un poquito mas baja que Héctor, rellenita aunque no gorda, no aumentd ni
bajé un gramo en los cinco afios de compafierismo. Tenia el rostro rosado y redondeado,
que se ensanchaba mas cuando sonreia, formando dos hoyuelos. El delicado menton
completaba la armonia del rostro. Blondos rulos caian sobre los hombros, y sabia moverlos
con un movimiento pendular que producia mareos a los dos amigos. No practicaba
deportes, pero le gustaba intervenir cuando los dos chicos forcejeaban tirados en el suelo.
Entonces, se arrojaba sobre ellos en una turbulenta lucha libre que finalizaba sin
vencedores ni vencidos. Luego los abrazaba y besaba en las mejillas o en los cabellos.

Desde el comienzo del secundario compartieron el mismo banco en la misma division.
Convinieron un turno rotativo para no provocar discusiones; ora se sentaban juntos los dos
chicos, ora ella con uno, ora con el otro. Los deberes para la casa y la preparacion de las
lecciones eran en equipo. Se llamaban a si mismos "el triangulo equilatero™ y no permitian
que nada en el mundo deformara los tres angulos iguales. Era una secta que no admitia
intrusos.

En las largas tertulias mantenian conversaciones que los acercaban més espiritualmente.
Monica se recostaba sobre el pecho de alguno de ellos y charlaba sin descanso. Le gustaba
hablar de amor, alegrando a Ignacio y avergonzando a Héctor. Por lo general estas
reuniones terminaban en una pelea sin armas que finalizaban con los cuerpos cansados y
abrazados en el duro piso.

Cuando salian a pasear, ella tomaba una mano de cada uno y los arrastraba hacia la
direccion que elegia. Era la voz cantante y la que daba alegria al grupo. Le gustaba
coquetear con ambos.

Si alguien le preguntaba a quien queria mas, contestaba: - Al que esta lejos o enfermo.

Los dos muchachos estaban enamorados de ella en silencio; la protegian, le llevaban los
objetos personales mas queridos a los que renunciaban para obsequiarle, y los chocolates y
golosinas que a veces ni probaban. Nunca le demostraban sentimientos de amor, pero se
ponian celosos si algln joven se le acercaba.

Al terminar los estudios organizaron un viaje a un pequefio lago ubicado en un bolsén
protegido de los vientos cordilleranos. Consiguieron una gran carpa, camas desarmables y
elementos de cocina. Viajaron en un dmnibus que los dejé en el lugar con el equipaje.
Monica, pequefia ama de casa, organizo el equipo de trabajo: seria la cocinera, Ignacio el
encargado de los trabajos pesados y Héctor de la limpieza de la carpa y alrededores.
Llevaron radio para escuchar musica y bailar en las tardecitas. Durante las noches unian las
tres camas para no sufrir el frio; la muchachita se acostaba en la cama del medio y los
amigos la abrazaban desde cada costado para calentarle el cuerpo. Asi, calentitos dormian
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hasta el alba. A esa hora ya comenzaban las actividades: juntar lefia para una fogata,
acomodar nuevamente la carpa y preparar el desayuno. Luego salian a caminar por las
cercanias cantando y haciendo patitos con piedras, sobre las aguas del lago. Cuando
volvian tendian una linea para pescar alguna trucha o arco iris.

Una tarde, mientras Monica dormia, Ignacio llamé a Héctor aparte y comenzé a hablar
con seriedad. - Mira, después de las vacaciones cada uno tomaréa su rumbo y ese seré el
momento para decisiones. Los dos estamos enamorados de Monica y creo que ella lo sabe.
La eleccion estd en sus manos. Desde ese momento debemos tener el terreno libre para
conquistarla y no me ofenderé si te elige a ti, pero no cederé sin luchar antes por ella.

- Hemos elegido y aprendido a ser hermanos y sélo la muerte puede deshacer nuestro
pacto; no puedo disputar su amor contigo — dijo Héctor. Quisieron continuar hablando, mas
su amiga salié de la carpa llamandolos para tomar el te.

En los dias siguientes la muchacha los mimé méas que nunca. Su intuicién le ordenaba
despedirse de ellos; lo hacia con tristeza, como si fuera la Gltima vez...

*

Ya todo estaba dentro del cajon, dispuesto a ser cargado en el vehiculo que lo

transportaria.
Los tres entraron al lago para disfrutar de los Gltimos momentos dentro del agua fria. Se
internaron un poco, nadando y jugando. De pronto Ignacio sufrié un calambre que no le
permitia nadar de regreso. Héctor busco un lugar donde asirlo y sélo pudo pasarle el brazo
por debajo del cuello, pero las fuerzas se le acababan. Monica estaba como petrificada en
el lugar sin poder ayudar. Lentamente Héctor traia a su amigo hacia la orilla, hasta que el
peso de Ignacio lo arrastrd; tratd de levantarlo, mas no lo consigui6. El pesado cuerpo de
su amigo se fue desprendiendo de él hasta que desaparecio en la profunda masa de agua,
ante la desesperacién de la chica que lo empujaba desde abajo.

El regreso fue triste y la Gltima despedida fue mas aln. Héctor se sentia culpable por no
haber podido salvar a su amigo, y ademas veia esa situacién como un mensaje para vencer
a Ignacio en el desafio. Propuso a su amiga que dejaran de verse, pues no se sentia
acreedor a su carifio y amistad. Ningun argumento de ella pudo convencerlo de lo
contrario.

Dos meses después, Mdnica viajo a estudiar y el muchacho quedo en su casa en estado
depresivo. Cuando se sintié un poco mejor se emple6 en una casa de computacion,
trabajando en el laboratorio de reparaciones.

Su cuarto con decenas de fotografias de los tres colgadas sobre la pared, la amplia
cama, la mesa con la computadora y la alta pila de libros y papeles daban una triste
sensacion. Parecia un santuario de tres personas: una muerta, otra hecha un despojo
humano y la tercera lejana y afiorada. Las ventanas abiertas, con las persianas entornadas
producian una penumbra permanente. Alli pasaba largas horas leyendo y escribiendo hasta
que lo vencia el suefio. La tristeza le agudiz6 la facilidad para escribir y asi acumuld
muchas hojas de prosa y verso donde volcaba sus sentimientos.

Todo el tiempo pensaba en su amiga, a quien veia dentro de un balén brillante que no le
permitia tocarla; su rostro rosado acariciado por los rizos rubios le sonreia. Asi se encontro
dos afios después en la noche de Afio Nuevo; sus padres celebraban con unos amigos. Se
sentd a escribir; estaba concentrado en su trabajo y no oy6 el tenue golpe de la puerta al
cerrarse. De pronto un frufri de telas cayendo lo distrajo; mir6 hacia atras y vio a Moénica
sin la aureola, despojandose lentamente de sus ropas, sonriéndole dulcemente.
Emocionado, comenz6 a acercarse a ella lentamente; acaricié su suave piel mientras
abrazaba el cuerpo desnudo. Desde afuera llegaba el sonido de los fuegos artificiales.

Orgullo
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Un dia primaveral llegé Osvaldo a la ciudad, valija en mano, el manuscrito de su novela
y muchas ilusiones. Su titulo de abogado y la experiencia de afios le prometian éxitos en el
bufete que se proponia abrir. Estaba expectante también de la publicacién del libro en el
que trabajaba desde varios afios atras, y hoy estaba en sus capitulos finales.

La ciudad era encantadora; el cielo de color azul fuerte y brillante estaba matizado por
nubes con formas de motas de algoddn, y los arboles en las veredas agregaban un poco de
verde al conjunto. Las muchachas vestidas con ropas floreadas completaban el idilico
cuadro.

En su departamentito amueblado con gusto, Osvaldo disfrutaba su vida de soltero y
atendia en el pequefio estudio que recibi6 listo para ser habitado. Sus pertenencias eran una
valija con ropas ahora acomodadas en el ropero y algunos libros sobre temas legales

Comenz6 con entusiasmo; mientras, iba conociendo a sus colegas, que lo recibieron con
calor. En una de las reuniones del Colegio de Abogados la conocié; la vio conversando
animadamente con hombres y mujeres con la soltura propia de una persona sana
espiritualmente. Con su sonrisa llenaba la sala e irradiaba simpatia. Era hermosa, de
belleza serena y ojos que hablaban de la maravilla de la vida. Lo vio solo y lo Ilamé a
compartir la charla.

Desde ese momento se produjo un cambio en ambos; cultivaron una amistad natural,
aunque él no podia evitar hablar de amor y méas adn, de sus sentimientos hacia ella que
aumentaban cada dia. Delia evitaba el tema con habilidad y dulzura.

Cada uno cont6 su vida sin omitir detalles, incluso algunos sucesos no gratos. Ella
hablé de su nifiez inocente en la gran ciudad, anécdotas en el colegio secundario y en la
universidad, como conoci6 a su marido con el que se casé antes de finalizar los estudios,
del temprano embarazo y el nacimiento de Emilia que llegé como regalo de graduacion
para ambos. Una historia de amorios apart6 a su esposo de ella, que quedo6 dolorida por el
engafio; criod sola a su hija y se mantuvo trabajando en un afamado estudio juridico. Estaba
radicada desde hacia varios afios en la pequefia ciudad con un buen pasar, muchos amigos,
y en especial con tranquilidad para educar a la carifiosa adolescente de trece afios. A los
treinta y cinco afios Delia estaba emancipada econémicamente, con una nifia para amar y
una carrera en camino.

Osvaldo también tuvo una nifiez normal en la capital, sofiando ser abogado y novelista.
Hasta ahora todo funcionaba como lo pensé. Adquirié experiencia trabajando con un
estudio de abogados y por las noches trabajaba en la novela, su orgullo y mayor esperanza.

Cuando Delia y Osvaldo estaban desocupados se sentaban a leer el manuscrito
comentandolo; la nifia también disfrutaba en esos encuentros. La relacion entre los tres era
tibia y espontanea. Sentimientos de amor iban arraigandose también en el corazén de
Delia. Osvaldo se puso en contacto con una gran editorial con la intencién de pedir el
financiamiento y distribucion del libro.

Sus requerimientos amorosos no cesaban y Delia sabia contenerlos sin ofenderlo. Un
dia, por fin le dijo con dulzura - Osvaldo, hay un hermoso arbol con un solo fruto a punto
de madurar; ten paciencia; cuando esté maduro y perfumado, td seras el Unico que lo
disfrutaras.

- Entiendo tu metafora — contesto él - mas si mi amor por ti no es correspondido mi vida
pierde su objeto. Sufro pensando que ain no llega el momento en que me digas que me
quieres — le tom6 la mano y Delia percibié su temblor.

A fines del otofio su manuscrito estaba sobre el escritorio del editor. Ahora tenia dos
preocupaciones: conseguir el amor de Delia y el contrato con la editorial.

Una tarde de invierno aparecio en el buffete de Delia con un sobre muy grande; estaba
apenado y se sentia fracasado. ElI manuscrito volvid sin ser aceptado; lo acompafiaba una
lacdnica carta en la que se excusaban por la devolucion. Su amiga lo abrazé apenada - no
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te preocupes; tienes todo mi apoyo; continuaras escribiendo y juntos lo lograremos. —
Comenzo a besarlo; la nifia vino y lo abrazé con carifio. Continu6 Delia - querido, tienes
todo mi amor y a mi para consolarte. Ve, prepara todas tus cosas y hoy a las nueve te
pasaré a buscar con mi auto para ir a nuestra casa.

Por la mente de Osvaldo pasaron muchas cosas — esta maravillosa mujer me consuela
por mi fracaso, mi manuscrito, un pufiado de papel. Me da su amor y sufre conmigo junto
con esta dulce nifia. Me ofrece su vida para ayudarme en mi tristeza, me brinda su
compasion — se dejo besar y abrazar y luego fue a arreglar sus cuentas con el casero. Mas
tranquilo, envalijé y empaquet6 sus pocas cosas, reuniendolas junto a la puerta.

A la hora indicada lleg6 Delia en su coche y esperd. Al ver que todo estaba oscuro,
golpeo pero no obtuvo respuesta. Preocupada, subié nuevamente al vehiculo y viajo hacia
su casa pensando que lo encontraria esperandola.

Cinco minutos mas tarde par6 un taxi frente al departamento de Osvaldo; rapidamente
cargaron todo y partieron hacia la salida de la ciudad. Poco después los envolvid la
oscuridad.

Doble juicio

En el juzgado se realizaban dos juicios que en realidad se convirtieron en uno.
Técnicamente, las pruebas aportadas en uno de ellos eran validas también para el otro.

El demandante declaraba que fue victima del demandado, quien le dio un fuerte
pufietazo en el pecho, y exigia cierta suma en indemnizacion por agresion; solamente su
despabilo al dar un paso hacia atras lo salvo de una caida que hubiera puesto en peligro su
vida.

El abogado que lo representaba dio ejemplos que en su oportunidad aportaron
jurisprudencia en lo que se referia a golpes que no dejan sefiales en el cuerpo, pero que en
el futuro podrian influir en la salud del individuo.

En el otro caso, el antagonista lo demandaba por el hurto
de un medalldn y cadena, ambos de oro; en el reverso del medallén estaba grabado su
nombre. No podia demostrar la veracidad del hecho pues no habia un solo testigo
presencial; esos elementos estuvieron en su poder en momentos de la denuncia, hasta que
fueron depositados en el Juzgado como prueba de acusacion.

El Juez formulé a la persona que denunciaba haber sido golpeada, una sola pregunta —
¢ Cuantos golpes recibié usted durante la agresién y cuanto tiempo tomg?

- Tomd menos de un segundo, sefior Juez; un solo golpe que valia por muchos.

El magistrado golpe6 con su martillo sobre la mesa — He aqui mi veredicto: el golpeador
gueda absuelto de todo cargo y el golpeado serd penado con un mes de cércel por el delito
de robo. Con el pufio cerrado no se puede apresar nada, como esa persona lo hizo. Ahora,
pido a la otra persona que muestre la marca que quedd en su cuello cuando el duefio del
medallén se lo arrancd a la fuerza.

De cafadas, lomas y fortines

Don Esculapio Simenoga termind su amargo con fuerte ruido, dijo gracias, y se levantd
un poco de la cabeza de vaca que le servia de asiento, un poco chica para su gran
humanidad; los presentes pararon la oreja esperando algo diferente, pero él sélo se masajeo
con disimulo las asentaderas.

- Déjeme que le ponga un poco de ungiiento de ruda en el susodicho lugar, pa que le
calme laj emosiones — dijo el Alpargato con efusividad.

- Paso; pa eso me arreglo solo — contesté don Esculapio en académica y agachada
postura.
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El acontecimiento pasé como si nada hubiera ocurrido. La conversacion continué en
torno de la historia (mal) viviente de dos pueblos, hoy convertidos en polvo de ladrillos. Lo
Unico acreedor para ser mencionado era el mangrullo, que para no estar en desacuerdo con
las leyes de construccion, estaba montado arriba, en la lomita.

Con impaciencia, don Simenoga los par6 en seco, y con la “versatilidad” de su verbo, le
entro a dar nuevamente al cuento.

- Entonces, mi presetor On Fisojenio abrid la bocaza que la tenia grande y se espreso:
“Esos si que eran tiempos, no como loj de ahora. Loj conquistadores del desierto laj tenian
grandes y pesadas (en ese sentido) y nada mejor que dejar fundados doj pueblos en la
avanzada, ande tuitos quedaron vestidos de civil pa desapercibir a la indiada. El coronel, de
cuyo nombre no quiero acordarme, mird a lo lejos doj puntos, se acomod6 el poncho,
regalo de misia Eupafelicia, y con elegancia y parsimonia dijo y repito: Esos doj lugares
van a ser loj poblados que unan a loj habitantes en el cuidao de la frontera.

Mont6 al malacara, y seguido de su tropa, se jué pal lao de la capital. Ahi, asi de memoria,
fundo loj doj pueblos, pero le errd en laj descrisiones. A la lomita la yamé “La Cafiada” y a
la cafiada, pa no errarle, la yamd “La Lomita”. Y al mangruyo que estaba sobre la loma,
también pa no errarle, lo llamé Mangruyo. El problema era que loj de La Cafiada no tenian
agua pero si loma y mangruyo, y los de La Lomita s6lo tenian agua. Y por esaj
pertenensias empesaron laj discusiones.

Loj suefios del coronel fueron como pesadiyas, porque un pueblo no se arreglaba con el
otro, y pa compensar, los mesmos vecinos se mataban entreyos.”

- ¢ Y a qué distancia estaban loj pueblos? — pregunté el Alpargato con sumo interés.

- Algo como de doj leguas a pie, pero a caballo le salia un poco menos.

- ¢Y cdmo sesplica eso?

- Porque a pie habia que esquivarle a loj cascotes y tortas de vaca, con sus lamentables
consecuensias - dijo don Esculapio — y sigo hablando por la boca de mi presetor, el
siempre bien ponderao On Fisogenio.

-¢Por qué aorita lo pronunsea con ge y antes con jota? Pregunto el ilustrado Alpargato.

- Porque con ge o con jota ej lo mesmo.

- ¢No se dise lo mismo?

- Lo mesmo y lo mismo, ej lo mesmo — dijo don Esculapio con sequedad y acomoddé su
humanidad sobre la osamenta, pero le err6 un poquito, clavandose un cuerno. Disimul6 la
sorpresa y el dolor, y continu6 con la historia de Fisojenio (o Fisogenio).

“Las trifulcas entre todos siguieron hasta que entre dijuntos y juidos no quedaron
crestianos en los doj pueblos. A laj casas se lej fueron cayendo laj paredes, y los animales
laj ocuparon. Con el tiempo loj civilisadores descubrieron ese

tesoro y fundaron laj conpanias de abonos y remedios. Llamaron a un investigador al
que apodaban Raone, un moso alto y lindo con bigotes a lo Clar Gable, que se
espesiabilisaba en fortines, y también los escribia en libros, y al ver el mangruyo, se cay6
de culo.

- A esta reliquia no me la pierdo; le voy a sacar el jugo - pensé — sacé un lapiz, y como
hombre ordenado que era, lo afilo y en un papel de astrasa dibuj6 al mangruyo. Ese primer
mangruyo le trajo la mafa de los mangruyos, pero pa darle categoria loj yamé fortines.
Montao en su picaso se visitd tuitos loj fortines, y cuando se le murio el picaso se compré
una cuatro por cuatro”.

Que quiere que le diga; el Cacho, que se yama, le puso latapa a unoj cuantos, porque le
puso tapa a loj dibujos, le agregd algin cuento y loj vendidé por libros, y también dio
conferensias. Los mas piyados lo yaman historiador. Ahora aparese de ves en cuando en
los diarios, pero patacones...
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A causa de la caida de culo se le estropio la espalda y dentr6 a la jubilasion, que no esta
mal en épocas normales, pero le aplicaron todos los descuentos, lo que le obligé a irse a
cuarteles de invierno con la Mary, viviendo felices por loj siglos de loj siglos.

Se compré una de esas cajas cuadradas y hoy se dedica a mandar telegramas y dibujos a
un montdn de amigos, y ellos, le mandan mas en vengansa.

Don Esculapio termind su exposicién, pidié otro mate, pero no disfruté de él pues el
agua ya estaba fria.

Lo que si se asegura en la selecta sociedad, es que la loma, la cafiada y el mangrullo
siguen en el mismo lugar.

Obs.: El autor n o puso comillas en las palabras correctas porque se le cansé el dedo

Tierra quemada

La gente que pasaba por la calle evitaba los diminutos crateres llenos de aguas
calientes; en los hervideros, el barro "plopeaba” salpicando sin clemencia a los pocos
caminantes, acostumbrados a las condiciones en la isla. Los vehiculos que se veian eran
solo pequefios carros empujados por sus duefios, que evitaban el uso de animales de tiro,
para evitarles quemaduras en las patas. Fuerte olor a azufre acompafiaba a la perenne y
tenue neblina.

Los habitantes de esa aldea de pocas almas vivian de la pesca, o atendiendo a algin
turista que venia a gozar de las aguas termales. Sobre las laderas de las colinas criaban
cabras y ovejas, y cuidaban centenarios olivos que cubrian todo el terreno aprovechable.
Las mujeres hilaban, tejian y se ocupaban del mantenimiento de las enormes redes de
pesca.

Esa mafiana de invierno las oscuras nubes presagiaban
algin mal suceso. Poco después del inicio de la jornada volvieron todos los pescadores
trayendo el cuerpo de un hombre; habia caido de uno de los botes, enganchandose en una
red. Todo aconteci6 tan rapido que no hubo posibilidad de ayudarlo. La noticia se difundio
y en pocos minutos decenas de mujeres vestidas de negro en duelo colectivo, corrieron
hacia la casa del difunto.

Hermdgenes era un joven cartonero. Todos los dias salia muy temprano de su casa para
juntar en su carrito unas pocas chatarras que amontonaba en el patio; al llegar la pila de
desperdicios a una altura considerable, avisaba al contratista que se ocupaba del reciclaje, y
éste enviaba un camién con ruedas macizas para recoger lo recolectado. Por la compra
pagaba unas pocas dracmas con las que Hermogenes mantenia a la pequefia familia que
formaba con Elah, su joven esposa y el pequefio llis. El suefio de los jovenes era salir de
ese lugar castigado por terremotos y condiciones climaticas extremas, y trabajar en labores
mas humanas y rentables.

Esa mafiana, estaba haciendo atados de hierros y maderas, cuando la tierra comenz6 a
temblar, como era habitual; la gente no se inmut6 en especial, pues esos casos terminaban
en pocos segundos sin graves consecuencias. Esa vez el temblor lo sorprendid; perdio el
equilibrio, cayendo sobre la tierra hirviente y lodosa; lo levantaron, pero ya habia sufrido
algunas quemaduras. Lo llevaron al pequefio dispensario, desvanecido y sucio.

Cuando volvio de su desmayo, lo recibi6 la sonriente cara de Elah, que lo acariciaba. Se
mir6 a si mismo, sorprendido por estar tan blanco y limpio, sin el barro que representaba la
vida en ese lugar. Parecia un buen augurio; un fulgor de esperanza los acaricid. Decidieron
comenzar nueva vida en un mejor lugar; tal vez esta vez sus suefios se harian realidad.

Salieron a la calle brazados, caminando lentamente,
evitando los hervideros.
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Reunion literaria
Queridos lectores:

Me invitaron a una reunién de escritores a la que debia llegar a las nueve y media de la
mafiana, en un simple viaje en autobus con trashordo.

A las siete y media estuve preparado para salir al cruce por donde pasa el preciado
vehiculo. Lo esperé cuarenta minutos y cuando ya estaba descorazonado, llegé. Perdi el
autobus principal por medio minuto, lo que me obligo a esperar otros veintinueve. Cuando
llegué busqué el autobls namero cuatro y nadie sabia explicarme donde tomarlo. Pregunté
sobre la direccion a la que debia llegar y me contestaron con el estilo que usaban los
antiguos paisanos: ahicito nomas, después de la loma, a la derecha.

Quise hacerme el héroe y comencé a caminar cuesta arriba. Mis piernas no daban mas y
para no aburrirme probé silbar alguna linda melodia, pero mi respiracion no me ayudo. Al
final del kilometro en subida me encontré con un sistema sofisticado de escalinatas que me
recordaron la pelicula "La batalla de Argelia". Por ser mi primer visita no estaba mal.
Llegué con retraso de una hora. Recibi algun reproche liviano.

Para la segunda reunién me senti veterano y con experiencia para la gran aventura.
Llegar al cruce que se encuentra a la distancia de dos kildmetros de mi domicilio me tomé
media hora, mas cuarenta minutos de espera hasta que pasé un amigo en coche y se ofrecio
a llevarme hasta donde yo quisiera. Como ya sabia como viajar le pedi que me dejara
frente a la terminal. Pregunté por el autobus nlimero cuatro y aprendi que el cuatro se toma
en el centro. Subi a un auto-carreta que viajaba como en una procesion; en media horita
cumplio con el servicio que en dias normales lo hace en menos de cinco minutos. El
"cuatro" se hizo rogar y a duras penas, transpirando y cojeando llegué a la entrada del
edificio. Conté todos los escalones y jadeante llegué al bafio.

Saludé avergonzado, me senté, lei el material, lo entregué, miré el reloj y grité:
FELICES FIESTAS. Esa fue la entrevista mas corta de mi vida.

Bajé corriendo la interminable serie de escalinatas hasta que llegué a la calle principal
para iniciar mi viaje de vuelta a casa, el mismo itinerario, pero al revés.

Tengo una idea: para el proximo encuentro creo que los invitaré a ellos aunque tenga
que preparar café para un regimiento. Hasta la proxima. Felices fiestas.

La carta

Estaba sentado Ignacio en su despacho, conversando con su Contador. Las caras severas
delataban un decaido estado de danimo. SacO de un sobre un papel escrito a mano; con
indecision comenz6 a leer en mediana voz.

“Querido Ignacio: afios pasaron desde aquél dia que dejé la casa paterna,
desobedeciendo las normas que aprendi en la nifiez. Reconozco mi apresuramiento, pero
mi joven edad se manejaba con impulsos. Ya no hay posibilidad ni tiempo para encaminar
la rueda hacia atras. A pesar que los recuerdos me atraian hacia la casa natal, sentimientos
y obligaciones me aferraron a la realidad.

Mi casamiento con Julio fue un acto de rebeldia. No quise aceptar sanos consejos;
preferi alejarme rompiendo vinculos muy estrechos. Reconozco mi error pero no pido
perddn, y creo que ya no es necesario aumentar su gravedad; lo he pagado lentamente.

Después de casarnos, viajamos al Chaco, y Julio se
empled en un obraje como capataz de cuadrillas. La vida no fue facil; me senti muy sola
atendiendo mi humilde hogar, viviamos estrechamente, y para colmo de males, mi esposo
sufrié un terrible accidente, cuando una estiba de troncos rod6 hacia abajo, aplastandolo.
Largos meses estuvo internado y yo mantuve la casa con lo poco que pude ganar. Como no
era asalariado, no tenia beneficios sociales; tampoco tuvo la precaucién de abonarse a un
seguro médico. Los pequefios ahorros se terminaron. Fallecié dejandome sin recursos.
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Poco tiempo después me enfermé. Paso el tiempo internada o acostada en mi pobre
vivienda, en la que ya no queda nada para vender. Debo comprar mensualmente una
medicina muy cara; ademas estoy a punto de ser desalojada de la casa por falta de pago.

He esperado mucho tiempo para recurrir a ti. Necesito una ayuda para levantar la orden
de desalojo y para los remedios del mes. Solo diez dias me separan de la catastrofe. TU eres
mi Unica esperanza. Besos, Eugenia”.

*

- La carta demor6 varios dias en llegar. Inmediatamente subi al coche, cargué
combustible y viajé. Llegué hasta su pueblo y me presenté en la casa de su vecina que con
dolor me dijo que ya era tarde. Eugenia fallecio sin alcanzar a verme ni recibir mi ayuda.
Me cont6 algunos detalles: para evitar la vergiienza de verse con las cosas en la calle, se
intern6 un dia antes. Pregunt6 por los gastos de internacion y de sepelio en caso de morir;
alguien, con poco tacto, le dijo que si no pagaba, su cuerpo podia ser entregado a la
ciencia.

- Imaginate, corri al hospital y comencé a averiguar. Una sociedad de caridad se
encargd de su cuenta y del entierro. Me entregaron un gran sobre lacrado. Afirmaron que
alli estaban todos sus documentos y pequefios objetos. Aboné todos los gastos, hice una
donacion a la Sociedad, y luego contraté una empresa para que se ocupe de enviar su
féretro. En pocos dias estara aqui para descansar cerca de nosotros.

Ignacio respir6é profundamente y abrié el sobre, sacando las cosas una por una; fotos de
la familia, sus primero aritos, su diario de adolescente. Luego sacO su partida de
nacimiento, la nota de desalojo, la partida de defuncién y varias cartas escritas a través de
los afios, ya amarillentas, que nunca envio.

Introdujo su mano nuevamente y encontré el Gltimo objeto. Era un sobre pequefio, que
parecia haber sido cerrado dias atras. Con miedo, comenzd a abrirlo; le parecia que estaba
tocando a Eugenia. Con voz muy apagada comenzé a leer:

"Querido hermano: después de tanto afios, supongo que estas solo, sin nuestros amados
padres.

Quiero confesarte un secreto y pedirte un ultimo favor:

Hace tres afios nacié nuestro hijo; es hermoso y dulce, parecido a ti. Cuando mi esposo
estuvo internado y quedé sin posibilidades de atender al nifio, lo dejé en un asilo para su
cuidado. No me cobraron un centavo ni me obligaron a renunciar a mis derechos sobre él.
Escribo la direccion al pie de la carta. Quiero que mi parte de la herencia que dejaron
nuestros padres, sirva para educarlo. También te pido que le cuentes sobre mi y sobre todo,
gue no me olvide. Recibe todo mi amor. Eugenia."”

Ignacio se levanté de su silla con los ojos enrojecidos por el llanto; con voz quebrada
pudo decir - El principal objetivo de mi vida serd cuidar y querer al hijo de mi Unica
hermana, como si fuera mio. Ella estara representada en él; sera el mejor lazo que la unira
con el amor que dejé en la tierra.

Continud con firmeza - Ya es hora de comenzar.

La felicidad enterrada

Hubo una vez un propietario de inmensas extensiones rodeadas por montafias cubiertas
de nieves y bosques. Rios y arroyos regaban las tierras aptas para todos los cultivos; el
paisaje encantador y de caracter pastoril invitaba a la vida. Las dadivas que recibi6 de sus
antepasados le preparaban un buen pasar. En este idilico ambiente vivia con su familia.

Pasaron los afios y al verse envejecer, llamé a sus hijos y les contd un secreto que
pasaba de padres a hijos. En los inmensos campos, enterrada bajo la fértil tierra se
encontraba "la felicidad"”, prometida a quien los trabajara. Cada sucesor entendié los
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términos del legado a su manera, y para llegar a una buena conclusién transcurrieron
muchas generaciones.

Los nuevos propietarios integrantes de la familia trabajaron la tierra, a veces
intensamente, a veces no, pero la intencién siempre fue encontrar la felicidad o
enriquecerse. Muchos trataron de lograr las dos cosas juntas.

Con el correr de los afios convirtieron el campo en un vergel que renovaban con
periodicidad de acuerdo con las edades de las plantaciones o con las exigencias del
mercado. Las ansias de triunfar en la empresa los unieron en el trabajo. Sus sudores
humedecieron las tierras y muchos surcos fueron marcados con el esfuerzo de sus espaldas.

Los jovenes se casaron con lindas y robustas campesinas que trajeron al mundo nifios
sanos que continuaron lo iniciado por sus padres. La extension de las tierras no permitia
elaborarlas en un solo afio, por lo que decidieron hacer cultivos selectivos y anuales,
trabajando por turno cada parcela repartiéndolas en las diferentes estaciones.

Llegado el siglo veinte los progresos de la ciencia tomaron papel importante en la
agricultura, mas la voluntad para trabajar disminuyd. La riqueza material no fue lograda y
la situacion de disconformidad comenzé a dividir a la familia
gue tampoco encontro la felicidad prometida.

Llegd el fin del siglo y las propiedades, que ya no rendian ganancias, quedaron en
manos de un solo heredero. Decidido a enfrentar a la realidad se encomend6 a una empresa
titanica.

Comenzd nuevamente con la explotacion de la tierra, pero ya era tarde para lograr algo
solo con el trabajo. Pasd muchas noches en vela pensando qué podria hacer con las tierras,
consultd con especialistas de los que recibié muchos consejos, y finalmente llegd a una
decision que llevaria a cabo.

Pero hubo otros consejeros que le recordaron el antiguo cuento del labrador que
encontro el tesoro enterrado, gracias a su trabajo perseverante. Esos visionarios no vieron
gue la dinamica es hoy diferente.

Con resolucién, encomendé a un agrimensor que realizara una mensura y loteo de la
amplia propiedad. En poco tiempo vendié casi todas las parcelas, distribuidas casi
simétricamente y  féciles de trabajar. El enriquecimiento fue rapido y seguro. Desde
entonces, la familia vive rica y feliz.

Algunos sarcasticos plantearon la moraleja: ¢Estamos seguros que sélo el trabajo trae la
riqueza y la felicidad?

El camino dificil

Hay personas que aprenden las cosas de la vida por el camino dificil. Sin avergonzarme,
puedo asegurar que yo soy una de ellas. Siempre me consideré un pensante; mi cabeza
siempre elabor0 ideas, a veces buenas, otras no tanto, pero a causa del caso que contaré,
me converti en pensador.

Cierto dia, caminaba con prisa hacia mi casa, pensando que el camino méas corto es una
recta, cuando vi a un conocido sumamente dicharachero, que caminaba hacia mi. Lo saludé
desde lejos con la mano y luego torci a la derecha
alejandome de mi rumbo, para evitar un aburrido monélogo.

Continué caminando, satisfecho por haberme evadido de una pesada audiencia.
Mientras analizaba los resultados de mi huida, vi al cobrador de una firma a la que yo
debia cierta suma de dinero; no pensé dos veces, y en la proxima esquina cambié
nuevamente mi itinerario, tomando la calle hacia la derecha, alejandome del pago y de mi
casa. Hice un amplio rodeo volviendo a mi direccion original y a mi seguridad; mas en la
penultima esquina me esperaba una sorpresa: mi cobrador. Avergonzado y sin tener una
salida razonable, pague.
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Contento por haber cancelado mi deuda y también por haber evitado una larga charla,
caminé presuroso la Ultima cuadra; el charlatin me esperaba en la puerta de mi casa. No
s6lo caminé cinco cuadras en lugar de dos; pagué una deuda y también me enfrenté con
otro inconveniente: no pude evadirme del locuaz personaje; lo invité a pasar y a exponer su
mondlogo.

Evidentemente, descubri que el camino mas corto no es obligadamente una recta, si
ocurren ciertos percances imprevistos, como en el caso que relaté.

He aprendido algunas cosas por el camino dificil, pero no puedo ocultar que gracias a
es0, me he convertido en pensador.

El Paraiso Rosado

Era una ciudad tranquila y bella, modelo de las antiguas ciudades espafiolas del
medioevo, y sus costumbres ancestrales. La estimacion de la ética era elemento primario
en esa sociedad, y la institucion familiar prevalecia frente a todo.

La policia local se preocupaba por defender los derechos de los vecinos frente a los
delitos contra la moral, y la mano férrea de sus agentes lograba por lo general, éxitos
dignos de ponderacion.

El comisario de investigaciones De la Rosa estaba a punto de renunciar a su puesto, en
razon de que no lograba terminar con un problema que lo preocupaba. Se trataba del club
de baile "Edén", también conocido como "El paraiso rosado".

Ese club, ubicado en la zona de los parques de la hermosa ciudad, ocupaba un gran
castillo rodeado por una fosa y una muralla de estilo medieval, permanentemente cerrada
por altos y pesados portones accionados mecanicamente. Los guardias vigilaban la entrada
durante todas las horas del dia. El edificio estaba constituido por varios complejos unidos
por corredores y pasadizos. Las salas estaban adornadas con objetos de arte del medioevo,
y pesadas cortinas y alfombras representaban hechos de esa época que daban realce al
conjunto. Se sospechaba que en el ala occidental del castillo utilizaban las numerosas
habitaciones para profesar el oficio mas antiguo del mundo.

De la Rosa pidié opiniones y sugerencias al cuerpo de detectives. Hubo muchas ideas;
una era efectuar una "razzia" sorpresiva que vaticinaba un fracaso con sus tristes
consecuencias, es decir, el bochorno que traeria su publicidad, ademas de soportar un
posible juicio que dejaria tambaleante a la institucion y cesantes a sus dirigentes. Otra era
infiltrar agentes como asociados del club; también era riesgoso.

Se sabia que todas las muchachas que trabajaban alli eran hermosas, con gran
experiencia en el trato con hombres, especialmente con los ricos y famosos. Frecuentaban
el club comerciantes, artistas, deportistas o0 simplemente vividores con una buena cuenta
bancaria. Ana, una de las mujeres detectives se propuso emplearse como copera en las
salas de baile

Ana no era precisamente una mujer hermosa, pero su porte interesante causaba
admiracién; ademas, tenfa el caracter y el alma para hacer feliz a una persona buena y
correcta. Su cuerpo alto y delgado, largas piernas, cuello estirado, nariz respingada y
mirada insinuante, eran elementos de atraccion. También podia competir con su cultura,
pero no precisamente eso buscaban los clientes. En esta oportunidad debia demostrar su
sensualidad para atraer a los clientes del club, compitiendo con las jovenes voluptuosas,
atrevidas y experimentadas. Creia que podia desempefiarse, pero si alguien decidia ir con
ella al ala occidental del castillo allende los pasadizos ¢Qué haria para afrontarlo y resolver
su problema en pocos segundos? Entre todas las proposiciones la suya era la mas posible
de realizar, aunque siempre existia el peligro de ser golpeada, vejada y hasta sufrir una
violacién. Amplia mayoria la eligi6, y al dia siguiente la agente se encontré en las mejores
boutiques midiendo ropa adecuada para el trabajo.
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De la Rosa la llam6 a su despacho, le confeso que estaba muy preocupado y le propuso
hablar seriamente cuando ella volviera.

No fue facil ser aceptada. Sus argumentos de que la cultura y la experiencia eran
elementos de atraccion para ciertos hombres, convencieron a medias al administrador de la
casa de bailes. Fue recibida sin ofertas tentadoras; debia resignarse a un pequefio
porcentaje sobre lo que recaudara con los hombres y la consumicion en el bar.

El primer dia lo pas6 viendo los bailes en los amplios salones, apoyada en la baranda de
la galeria abierta que se encontraba en el piso superior, con las chicas que no tenian pareja;
al mismo tiempo aprendia a comportarse con los invitados, y observaba todas las actitudes
sospechosas. Mientras tanto el comisario De la Rosa iba y venia dentro de su oficina,
Nervioso por que no se comunicaba con él.

Al otro dia, noche del sabado, el club estaba repleto; el humo de cigarrillos y el olor a
alcohol apestaban y el ambiente festivo invitaba a bailes alocados y actitudes erdticas. Las
muchachas se pegaban a los cuerpos de los hombres excitados, lanzando el humo a sus
caras sedientas de caricias. Algunas descubrian partes semidesnudas del cuerpo uniéndose
a la larga fila que bailaba una conga, acompafidndose con movimientos sensuales, en un
improvisado carnaval.

Junto a las paredes del salon de baile habia varios sofés donde se recostaban parejas en
posiciones pornogréficas acaricidndose morbosamente. El transito hacia el pasadizo y la
noche de placer era incesante. Ana comenzé a asustarse, maldiciendo el momento en que
se ofreci6 para esa desagradable mision, pero lamentarse ya no solucionaria nada. Confiaba
en sus colegas policias, que tedricamente estaban preparados para la ocupacion de las
instalaciones en forma sorpresiva, y la detencién de los visitantes, mujeres de la vida e
integrantes de la banda de traficantes de blancas. El buen resultado de la operacion la
salvaria de lo que parecia inevitable.

Un hombre maduro, bajo y regordete, luciendo oro en los dedos de ambas manos, en los
pufios de su camisa y en la gran cadena del reloj, se acercé a ella sonriente y comenzé a
acariciarle una mano. Ella sabia que después de las caricias vendria la proposicion para ir a
las habitaciones. La muchacha lucia un collar con un colgante del que salian unos
pequefios cables que formaban un capullo abierto; en ese capullo habia un pito dentro de
un diminuto micréfono, que se comunicaba a una onda especial de la policia. Lo puso entre
sus labios y sopl6 con fuerza y desesperacion. Cerrd los 0jos y comenzé a rezar.

Los préximos treinta segundos fueron interminables; los policias que recibieron el
pitazo, saltaron la muralla con ayuda de las escaleras mecanicas de los bomberos e
irrumpieron en todos los cuartos, deteniendo a las personas que se hallaban en ellos. Por
fuera, la muralla estaba rodeada por mas tropas policiales.

Los diarios de la ciudad tuvieron un buen material para contar enjundiosas historias que
fueron el hablar de la gente por mucho tiempo. Comenzé una gran emigracion de vecinos,
que fueron reemplazados por otros que llegaron para radicarse. ElI Paraiso Rosado fue
cerrado por orden judicial, reformado y reabierto como museo, esta vez con piezas
totalmente medievales.

El severo comisario fue promovido. Llamo a Ana, le mostrd la notificacion del ascenso
y seriamente le pidi6 la renuncia. Luego le pidié algo mas: Su mano, para incorporarse a la
familia como jefa del hogar.

La sorpresa
Las sorpresas suelen ser agradables, sobre todo cuando se recibe un regalo, un
homenaje o llega una persona querida. También las improvisaciones, si estan basadas en
conocimientos o experiencias, dan buenos resultados.



Otros Cuentos Walter Luis Katz

En el caso que contaré no fue asi, por falta de un planeamiento previo; también el
desconocimiento del evento por parte de la victima contribuyo a la catastrofe.

Ese domingo la madre preparaba el almuerzo a realizarse en el amplio salén comedor
de la antigua casona familiar. Pidi6 a dos de sus tres hijos varones que no se retrasaran, y
éstos salieron por unos minutos con el propdsito de regresar a la hora convenida para el
agape.

Ese era el dia en que ayudaban a sus padres en el cuidado de la casa; el mayor de los
hijos estaba vestido con las ropas que usd minutos antes limpiando el jardin: un pantalon
de “brin” claro, una remera liviana, y calzaba sus viejas sandalias.

Al salir vio una gran mancha de grasa en los pantalones y para limpiarla caminé hacia
el lavadero al fondo del patio. Alli jugaban varios nifios con una pelota; él los ignord y se
saco los pantalones y las sandalias. Comenzo6 la tarea de eliminar la mancha; no fue facil, y
los diez minutos calculados se convirtieron en veinte. Colgd la prenda mojada en el
tendedero y vistié otra casi seca del mismo tipo, que se encontraba tendida en la misma
soga. No encontrd las sandalias; los nifios se habian ido y no hubo quien le informara sobre
ellas. Demord otros diez minutos para hallarlas, escondidas detras de una puerta.

Ya vestido, camino con rapidez para participar en el almuerzo familiar, y cuando entro
se sorprendid al ver la sala llena de gente comiendo y conversando. Muchas personas eran
desconocidas para él, pero por las fisonomias parecidas y los cabellos claros, entendié que
eran de una misma familia. Algunos se pararon y lo saludaron. Casi al final de la mesa
estaba sentada su hermana menor con el novio, muchacho delicado, hijo de suecos. Esa era
la primera visita de sus padres y hermanos. Media docena de rubios con dientes superiores
prominentes sonreian a los comensales.

Buscd a su madre y la vio abrazada a una hermana, bailando un vals que cantaban al
unisono. Las saludd y de pronto se vio a si mismo en un espejo colgado sobre la pared. Los
cabellos estaba sucios y despeinados, la remera tenia manchas de barro y para completar,
cuando mird hacia abajo, vio que vestia el pantaldn al revés. Las costuras sobresalian a los
costados y adelante. Avergonzado y enojado salié corriendo hacia fuera.

No tenia tiempo para bafarse y vestirse con ropas decentes; ademas no se animé a
presentarse nuevamente frente a los invitados. Permaneci6é en la casa y comi6 lo que
encontrd en la heladera. Aun enojado, esperd a su madre para reprocharle.

Cuando ella entr6, la mird con cara seria, pero una carcajada explotd en su boca. La
abrazo y la beso, y le pidié que la proxima vez le contara sus planes, aunque eso le costara
unas buenas horas ayudandola en el mercado y en la cocina.

Humor negro

Los viejos siempre dicen: si dejas de trabajar o de tener ocupaciones, te mueres pronto.
No se si eso se cumple, mas no deseo morirme por no tener nada que hacer. Por las dudas
decidi hacer siempre algo aungue no sea tan necesario.

El trabajo no me cansa totalmente y en las tardecitas necesito hacer algo que me
entretenga.
Por eso me pongo a leer, escribir cartas o cocinar algo que no haga mucho dafio; pero mi
sefiora también padece de lo mismo y me ocupa el lugar en la cocina, el cuidado del jardin
y del perro, y gracias que no hay gato en casa.

Era invierno. La lluvia golpeaba sobre las persianas bien cerradas mientras yo
dormitaba con un libro descansando en mi regazo y mi esposa perfumaba la casa con el
aroma proveniente de una nueva receta que recibié de una amiga que "siempre sabe
cocinar mejor que todas".

Me despabilé, aspiré profundamente las especias que despertaban mi apetito y comencé
a enredar una trama. Quise sorprenderla; mas que eso, llevarla a un estado de confusidn.
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Répidamente elaboré el plan y comencé a trabajar. Sin hacer ruido, arrastré todos los
muebles; el televisor y el largo aparador pasaron a la pared de enfrente y el gran sofa fue al
lugar vacio que ellos dejaron. Tomé mi libro para poder dormitar nuevamente. Esta vez
dormi profundamente, de tal forma que mi sefiora escuchd mis

ronquidos y recordd que existo.

Mird hacia el salon; la expresion de su cara no era de este mundo. Se sintié mareada y
no sabia a donde dirigirse. Me senti culpable por haberle producido esa situacion tan
incomoda. Asimilo el chiste, me perdond con su habitual carifio y comprensién y permitio
gue todo quedara en su nuevo lugar.

Mis aburrimientos continuaron. Como ya nos habiamos acostumbrado al nuevo orden
de la sala, pretendi devolver los muebles a su antiguo lugar pero esta vez fui descubierto en
la mitad de la tarea, cosa que me obligé a trabajar el doble, y sentirme ridiculo ante ella.

El dia de su cumpleafios fingi que no lo recordaba, para darle luego una sorpresa. En
horas de la siesta me levanté sin hacer ruido, me puse a cocinar con velocidad de "chef",
tendi la mesa, puse flores y un par de candelabros. Cuando crei que era el momento
apropiado sali de la casa con el perro, me dirigi a un teléfono publico y la desperté
diciéndole que tardaria en llegar y le pedi que preparara algo para comer y también que
sacara a pasear al cachorro. Pocos minutos més tarde estuve en casa con el regalo.
Realmente la sorprendi con un momento de alegria.

Otra vez, mientras yo dormitaba frente a la computadora, se fue a dormir la diaria
siesta. Una hora més tarde fui al dormitorio y vi que dormia profundamente. Mi lugar en la
cama estaba perfectamente ordenado. Quise confundirla con algo mas serio. Me acosté en
silencio y me dormi. Cuando se levanto, se fue al salon y traté de no entrar nuevamente al
dormitorio para no despertarme.

Después de una hora, me paré, ordené la cama, en silencio fui hacia la puerta de
entrada, di un suave portazo y simulé entrar a la casa. — Hola — dije - ;alguien preguntd por
mi?

- No - contest6 — s6lo hubo una Ilamada para mi. Vengo cansadisimo- comenté — tuve
gue mover todos los muebles en mi oficina debido a una pérdida de agua.

- ¢ Qué dices? Te vi dormido hace una hora.

- No puede ser. No puedo estar en dos lugares al mismo tiempo, en esta dimensién por
supuesto. Ademas puedes ver la cama ordenada.

Mi sefiora estaba confusa creyendo que yo estaba trastornado, hasta que comencé a reir,
temiendo ofenderla o provocarle algo traumatico.

Hoy le hice otro chiste. Nuestra cama tiene un control electronico para la altura; la
levanté sélo en mi lado y me meti debajo esperando que ella llegara del trabajo. No era mi
intencion hacerle pasar un mal rato; s6lo quise esconderme, pero tuve un percance: me
dormi.

Mujer ordenada, al ver la cama levantada, la bajé
apretando el pulsador. jQué horror! Hace dos horas que los bomberos y el carpintero
tratan de sacarme de entre los destrozos y un enfermero me da oxigeno por medio de un
cafiito de plastico.

Todos los vecinos dicen que me aprecian y que nunca pensaron que trataria de
suicidarme.

Decidieron que desde mafiana comenzaran a saludarme. Mi sefiora llora y promete que otra
vez va a mirar debajo de la cama por si acaso, y ademas dice que me quiere mucho.

Si salgo de esto, y me queda algin hueso Util, lo donaré a la ciencia. Debajo de la cama
no me meteré, pero sobre la suspension de los chistes, no prometo nada. Espero
proposiciones, quizas alguna me quite el aburrimiento.
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La carrera de bicicletas

En todas las paredes disponibles pegaron afiches en los que se anunciaba una carrera de
bicicletas con premios tentadores, a realizarse en un pueblo lejano de la provincia, pero la
inscripcion estaba abierta para todos los aficionados del pais.

Los entrenamientos comenzaron con ritmo violento, porque nadie sabia con qué
participantes tendria que competir. No sélo el pedaleo ayudaba sino todo lo que se
relaciona con el deporte y el atletismo. Muchos realizaban carreras pedestres para fortificar
las piernas y estimular la respiracion, escasos deportistas levantaban pesas y otros se
dedicaban también a la relajacion y meditacion.

Los mellizos Tramponi vivian en un lugar muy apartado que no aparecia en los mapas,
salvo en algln diario cuando se descubria alguna estafa o hecho delictivo. Los Tramponi
eran primero y principal "hombres de negocios" especialistas en envio de obsequios,
sobrantes de stock, sin cargo alguno excepto los gastos de empaque, envio y seguro.
También vendian de todo siempre a la mitad del precio, con los agregados ya mencionados
y la "comision por servicios profesionales”. Estos pequefios ingresos ya habian agregado a
sus cuentas bancarias buenas sumas y al grosor de sus colchones un gran volumen en
efectivo.

Indiscutiblemente la integridad de estos caballeros no ofrecia una simple duda, sino al
contrario, resaltaban sus honorables cualidades. La amplia preparacién de estos sefiores en
el orden técnico, estadistico y especialmente moral, vaticinaba para los dos un futuro
brillante.

En esas condiciones y con espiritu ultra deportivo comenzaron ambos la preparacion.
Por supuesto que s6lo uno de ellos se inscribiria en la competicion, aunque los dos
correrian, cada uno segun su turno.

Los planes se trasladaron al papel y luego a la computadora, para que no hubiera
equivocaciones. Todo fue estudiado de pe a pa y recitado en los exdmenes teéricos que
cada uno hacia al otro. Con mucho cuidado compraron el equipo: dos bicicletas gemelas
con todos los accesorios, dos camisetas, dos pantalones y dos cascos idénticos. Cuando
lleg6 el nimero de participante hicieron una copia perfecta.

No quisieron arriesgarse para no ser descubiertos; harian solamente dos relevos; uno a
la mitad de la carrera, cuando comienza el cansancio y otro unos kilémetros antes de la
llegada.

Tenian una camioneta con carroceria cerrada donde el corredor de turno se esconderia
con su bicicleta y avanzaria hasta los lugares concertados para hacer los relevos.

El dia de la carrera todo iba a pedir de boca. Ya no hubo contrincantes cerca de ellos y
se dispusieron para el Ultimo cambio. También esto sali6 perfecto. EI primer mellizo ya
estaba a doscientos metros, en la larga bajada rumbo a la meta cuando se escuchd un
terrible grito: - ABRAN
CANCHAA...

El mellizo mir6 hacia atr&s y vio a su gemelo que no habia logrado subir a la camioneta,
y lo pasaba como alma que se lo llevaba el diablo. Inmediatamente fue descalificado.

Nervioso y ofendido, increp6 a su hermano:- jAnimal! Me estropeaste el final.

- Qué querés, si se me rompieron los frenos.

La casa cerrada
El autobUs llegd al pueblo con la luz del amanecer; la sala de espera de la estacion
estaba casi vacia, excepto unas pocas personas que dormitaban sobre los frios y duros
bancos. Sean baj6 lentamente cargando su valija y vio a Cecile hecha un ovillo, tratando de
calentarse el cuerpo ante el intenso frio. La bes6 y abrazé fuertemente dandole calor.
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Largos meses transcurrieron desde las Gltimas vacaciones que disfrutaron en Dublin,
cuando él cursaba el ultimo afio de Criminologia y por causa de los trabajos a preparar no
pudo viajar a visitarla. Cecile lo acompafid en el transcurso de dos semanas; se sintieron
felices y el estar juntos les ayudd a recuperar el animo debilitado por la larga separacion

Esta vez, si él decidia quedarse en el pueblo 0 no, no tenia importancia para Cecile; el
casamiento ya estaba planeado para un mes mas tarde y no existia nada que pudiera
impedirlo. Mientras, Sean buscaba trabajo ya sea en el condado o en la capital. En el lugar
de su empleo comenzarian la vida de casados.

Llegaron a la casa de los padres de la muchacha, que los esperaban con café caliente y
leche recién ordefiada y hervida, con el acompafiamiento de exquisitas masas irlandesas.
Abrazaron a Sean con carifio.

Durante la tarde los jovenes pasearon por las calles, disfrutando el sol primaveral en el
frio dia; evidentemente la cercania al mar y la especial ubicacién eran factores que influian
sobre el clima. Al volver al atardecer, pasaron frente
a "la casa cerrada", antigua casona que los duefios dejaron casi abandonada cuando se
mudaron a Corck. Las persianas de las grandes ventanas, reforzadas por gruesos listones
clavados diagonalmente, habian perdido el color; también la fuerte y alta puerta habia
sufrido el castigo del tiempo y los vientos.

De pronto, Sean vio una silueta que entraba en la casa; le pareci6 extrafio, conociendo
los cuentos que escuchd. Se decia que nadie volvié a entrar a la mansién, e incluso se
insinuaban historias sobre aparecidos. Se acerco, toco la puerta, tratd de oir algun sonido,
pero sélo hubo silencio. Le pregunt6 a Celine qué opinaba y ella le cont6 que los ancianos
duefios habian muerto y no tenia conocimiento si la casa fue vendida. También le recordd
los cuentos sobre espiritus ubicados en ella. Sean era escéptico con respecto a esos
cuentos; sonri6 pero no hizo ningln comentario.

Al otro dia fueron a observar el lugar con detenimiento pero no vieron nada que los
ayudara. Al anochecer esperaron para ver si se repetia lo sucedido el dia anterior, y
efectivamente asi fue; Sean corrid hacia la puerta, golpeo pero nadie contestd.

Como en el dia anterior Sean volvié a la casa y descubri6 en la entrada marcas de suelas
de zapatillas de goma, que aparecian nuevamente al lado de una ventana en la parte
posterior, seguian en direccién al mar y desaparecian entre las rocas. Obviamente, alguien
salié por esa ventana escapando de Sean y Cecile.

Después del almuerzo comenzaron a analizar los elementos que tenian y llegaron a la
conclusion de que se trataba de un robo o de un contrabando de drogas. El tipo de
relaciones que el pais tenia con el Mercado Europeo con sus beneficios, no justificaba traer
productos normales por via del contrabando.

Cecile presentd a Sean como criminalista ante el comisario encargado de las
investigaciones en el condado. El joven profesional ofrecio su ayuda para la solucion del
caso Y la captura de los culpables. Se sentd con el funcionario y juntos decidieron la tactica
a emplear.

Durante dos dias acecharon efectivos de la policia frente a la casa hasta que llegd el
sospechoso. Lo alumbraron con potentes reflectores, lo rodearon y apuntaron con armas.
Resulto ser el hijo de uno de los vecinos, muchacho de catorce afios, que por orden de la
autoridad abrid la puerta con la ganzia que llevaba en las manos.

Al entrar a una de las habitaciones se enfrentaron con la sorpresa: Vieron algunas
vasijas con alimentos y otras con agua y sobre una manta se encontraba una gran perra
ovejera con ocho cachorros. El comisario asombrado le preguntd:

- Hijo: ¢Por qué los tienes aqui?

- Porque mis padres no me permiten criarlos en el patio
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de mi casa, en razon de que no tenemos la comodidad necesaria para ellos. A la intemperie
pueden morir. — Contesto.

En la estacion de policia el comisario tuvo una decision inteligente. — Nos repartiremos
las responsabilidades; yo tendré en cuenta que no he visto nada, te prestaré una gran casilla
de mi propiedad que pondré a tu disposicion en el patio de tu casa, y tU desde mafiana
comenzaras a repartir los cachorros entre personas que prometan cuidarlos bien.

Cecile, Sean y el comisario estaban contentos y satisfechos por haber finalizado con
éxito el caso de "la casa cerrada”. Los jovenes ya se despedian cuando entr6 un agente
sumamente agitado. - Permiso, mi comisario — dijo — alguien dejé abierta la puerta y se
escaparon todos los cachorros.

El comisario, sin perder la calma, dijo sonriendo:- Mafiana comienza el operativo de
rescate de los cachorros.

Sean y Cecile salieron abrazados, contentos por haber aclarado con éxito el primer caso
en la carrera de Criminologia.

La perra feroz

Y conste que esto lo vi; no me lo contaron. Esa mafiana estaba la perra Panda tirada
junto a la puerta, cuidando que ningin extrafio se acercara. Sus grandes fauces
garantizaban una guardia perfecta, como lo demostré cuando un perro pasé por la calle
cercana; la enorme perra blanca se levant6 con elegancia y estird su largo cuello. Sélo esa
pose ahuyentd a su colega.

Transcurrieron contados minutos, y escuché que grufiia pero con pocas ganas; al mirarla
vi un gato negro y blanco que con atrevimiento se acercd. Seguramente queria un poco de
comida, o solamente un poco de compafiia. Se abrid la puerta y salié el amo; con suaves
palabras y algunos gestos, pidid que expulsara al intruso.

Panda conocia los efectos de un rasgufio en el hocico, producto de cierta quijotada
contra otro gato, que dejé pasar sin quejas, para no descubrir su agraviado orgullo. Mir¢ al
gato, a su amo, hacia los costados, y sin encontrar otra salida que demostrar su valentia, al
mirar nuevamente hacia todos lados, descubri6 el estimulo que necesitaba. Irguiéndose
nuevamente con elegancia, con decision guerrera, sali6 corriendo tras una mariposa.

ADN

- Qué lindo es salir de vacaciones — dijo Omarcito a su padre, mientras le daba a su
hermanita Norma un golpe en la cabeza — Podemos hacer todas las diabluras del mundo y
nadie nos reprende.

Alberto sonreia ante las ocurrencias de su hijo. Se le parecia en la manera de
expresarse; aunque con facilidad se podia percibir la diferencia en sus rasgos. El nifio y su
hermana menor eran casi una copia fiel de su madre, rubia, alta y delgada; Alberto, alto,
relleno, con cabellos oscuros y dos entradas en la frente que delataban un don hereditario,
estaba condenado, por asi decir, a una pequefia calvicie. El deseo de agradar a su esposa lo
llevaba a realizar experimentos ya sea en el peinado o en las ropas que vestia con
elegancia.

Sus dos hijos mayores habian pasado la pubertad y preferian quedar en casa bajo el
cuidado de la abuela materna y no compartir el veraneo y los juegos infantiles por demas,
que divertian a sus hermanitos menores. Ademas, sabian que en la playa tendrian la
obligacién de cuidarlos todo el tiempo.

Para pasar esas dos semanas tenian una agenda completa,
donde se incluian paseos con amigos y salidas al cine con amigas.

- Normacito — dijo Alberto combinando los nombres de sus hijos — si les damos ciertas
libertades en los juegos, no significa que pueden matarse entre ustedes; ademas, recuerden
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que los castigos se cumplen en casa. - Los nifios aceptaron la advertencia, aunque en sus
entrecejos habia disconformidad.

Ana, la madre, habia salido a comprar “chucherias” para regalar a sus amigas, y sélo
volveria en horas de la tarde.

Este paseo era una renovacion de los tiempos en que la familia ain era pequefia, cuando
podian pasear y divertirse con libertad. La llegada de los nifios los limitd en las salidas y
las largas horas de trabajo de Alberto les quitd un poco de la vida en comdn. Esto produjo
algunas escenas de celos, en ocasiones que Ana lo acusaba por supuestas relaciones extra
matrimoniales. Ahora, esas escenas estaban guardadas dentro de cada uno y quizas
olvidadas.

Un dia antes del regreso, Alberto tuvo un leve desvanecimiento mientras caminaban por
la costa; no demostré preocupacion, aunque prometio visitar al médico cuando llegaran a la
ciudad. Para terminar agradablemente las vacaciones, por la noche bailaron en una playa
cercana.

Con desgano, Alberto comenzo la serie de exdmenes que propuso el médico y en pocos
dias se encontrd dentro de un laberinto con una sola salida, dificil de hallar. La solucion
consistia en recibir injerto de médula. Solo algin familiar directo podia ser el posible
donante, aunque también existian dudas sobre la completa compatibilidad entre él y el
enfermo. Los Unicos aptos para ello eran sus hijos, portadores de sus genes. La familia era
pequefia; los abuelos habian fallecido y Alberto no tenia hermanos. Realmente, la
posibilidad de satisfacer los requisitos para ser donante, era limitada.

Ana quiso evitar que los nifios sufrieran el proceso de estudios y extracciones del
material para la implantacién. Pregunt6 a los médicos si habia otra posibilidad; mientras, el
estado de su esposo se agravaba. Por fin, entendid que no existia otra salida, que exponer a
los nifios.

Para no mortificar a los pequefios, sélo los hijos mayores se presentaron en un instituto
especializado para que les tomaran muestras; ahora sélo restaba esperar los resultados.
Mientras, comenzé la carrera de los médicos y el enfermo contra el tiempo.

El plazo transcurria y la operacién no se realizaba. El estado de Alberto era critico; la
leucemia habia hecho su trabajo. Al sentir llegar sus ultimos momentos, pidié que vinieran
su esposa e hijos y se despidid serenamente de cada uno. Cuando quedé solo, su vida se
apag6 suavemente.

Varios dias después, en el escritorio del jefe de Cirugia,
se encontraba su ficha médica. El veterano médico conversando con uno de sus colegas,
dijo en un susurro:

- Murié creyendo que teniamos la médula para él. En realidad, los ADN de estos
donantes no tenian nada en comdn con el enfermo. Sin los elementos para el trasplante,
estaba sentenciado. Con dolor, termind diciendo - no tuve el coraje para decirselo.

Buena mesa

La comida es algo objetivo, pero la buena comida es subjetiva y todo depende de
muchos factores, en especial, segin mi modesta opinion, de la edad.

Teniamos veintitantos afios y el comer era el complemento de compafierismo, de
amistad. El diccionario de aquella época era diferente al de hoy, en que la palabra
"restaurante” esta seguida por la palabra "hotel".

Nuestro grupo estaba formado por una decena de
muchachas y muchachos; algunos estudiantes, algunos "milicos" en servicio obligatorio, y
otros, simplemente "laburantes".

Casi todas las semanas nos reuniamos. Los sabados, antes del anochecer comenzabamos
una larga caminata por Corrientes desde Pueyrredon hasta Esmeralda; cada tantas cuadras
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se unian a la caravana méas amigos; a mitad del camino entrébamos a alguna churrasqueria
0 lecheria para comer algo que casi siempre era lo mismo: un bife o milanesa con puré o
papas fritas y ensalada. EI mas hambriento pedia un plato gigante de tallarines con salsa de
tomates. Los finos atacaban a un yogurt y los mas finos disfrutaban con medio pomelo, con
cara de desagrado. Algunos nos sentabamos al lado de las chicas que comian poco, y las
ayudabamos a terminar sus platos. Se hablaba mas de lo que se comia, y asi, saliamos
plenos de charla.

Para sellar la noche, entrdbamos a algin vocacional o a ver una pelicula. Si era un
melodrama, a la salida todos tenian los ojos rojos; los varones por haber dormido y las
chicas por haber llorado. Luego cada uno tomaba su colectivo, despidiéndose con gritos y
grandes ademanes, hasta la proxima semana.

Si el encuentro era el domingo, el programa era diferente; nos reuniamos en alguna
casa, donde la participacion de los padres estaba estrictamente prohibida. Desde temprano
nos sentdbamos alrededor de una gran mesa donde nuestro juego era descifrar enredadas
adivinanzas, analizar oraciones o simplemente, solucionar complicadas ecuaciones donde
dominaban las desigualdades y las trampas eran permitidas.

La comida era un rito en que se sacrificaba una gran pizza. Toméabamos la porcion con
ambas manos, en actitud amenazante y dabamos enormes bocados, precedidos por una
gran aspiracién pecto-abdominal. Si alguien trataba de hablar, las palabras fluian como
grufiidos; las repletas fauces no permitian ningin movimiento que no fuera masticar. So6lo
un joven alto, vestido como lechuguino comia con plato y cubiertos. Era justificable pues
ya estaba graduado.

Los noviazgos eran permitidos, pero por extrafia dinamica, en vez de separar a las
personas del grupo, traian a él nuevos miembros.

Otro juego exitoso y divertido era utilizar la imaginacion para reconocer comidas,
gustos y olores; cada uno tenia sus preferencias. También habia cosas que producian asco.
Asi como yo detestaba las moscas, mi primo los pelos, otros la cebolla, el ajo, el dulce de
leche, la nata flotando en la leche, una chica alta, delgada y culta, sufria de asco a la
gelatina. El juego era sencillo: cada uno, por turno, improvisaba un cuento al que agregaba
en forma sorpresiva alguno de esos ascos; el que recibia el impacto hacia caritas y todos se
despanzurraban de risa.

Nunca entendi por qué la que mejor expresaba esas aversiones era la que odiaba la
gelatina, si a mi me gustaba tanto... pero no habia nada que hacer; sobre ese tipo de gustos
y disgustos aun no habia nada escrito.

El grado maximo de esos juegos ocurrio una tarde en que una mesa servida esperaba a
todos. Habia un plato para cada uno, con su nombre, tapado con una servilleta. Al
descubrirlos, vieron las cosas mas odiadas por ellos. Yo tiré a la basura las moscas, mi
primo los pelos y luego, juntos, nos comimos la cebolla, el ajo, la nata, el dulce de leche y
la gelatina. Los espectadores se morian de risa y asco.

Lindos tiempos en que todo era "buena mesa". Pido perddn si este papel tiene alguna
mancha producida por una furtiva lagrima de nostalgia.

Desquite

Francisco era un hombre joven, apuesto, simpatico,
siempre dispuesto a las fiestas y a hacer chistes. Tenia fama de conquistador y lo contaba
con gracia. Muy pocos le creian, por la forma abierta y vehemente en que lo hacia. Tenia
otras condiciones que sélo se comprobaron con el tiempo, o decir, en poco tiempo.

Una tarde llegd acompafiado por su esposa Graciela, donosa y sociable muchacha, a
visitar a Armando y Marina, buenos amigos y compafieros de agradables paseos. EI motivo
principal de la visita era proponer a Armando un negocio que les traeria muy buenas
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ganancias. Cincuenta mil pesos de cada uno podian triplicarse en una semana; Francisco
queria comprar unas propiedades a precio regalado y venderlas a su valor normal. La
tentacion era grande y la ocasion no era para desechar. Al dia siguiente Armando le dio el
importe en efectivo.

Cuando estuvieron solos Marina le regafié por la confianza excesiva que dispensaba a su
amigo. Negocios son negocios y dinero es dinero. Armando la tranquiliz6; él no
desconfiaba y estaba seguro que Francisco haria todo con honradez.

Varias semanas después, su socio pedia disculpas por el fracaso de la operacién que los
dejo6 sin los fondos. Prometié reintegrarlo, aungue no sabia cuadndo podria hacerlo. Los
meses pasaron y el dinero logrado con esfuerzos no volvié.

Al perder la posibilidad de recuperar lo perdido, Armando quiso vengarse. Su intencién
era conquistar a la hermosa Graciela; con eso castigaria al tramposo y reivindicaria a los
maridos engafiados

Comenz6 a cortejar a la muchacha y descubrid que ella lo correspondia. Poco tiempo
transcurrid y el acercamiento entre ambos lo animé para proponerle que dejara a su marido
por él. Francisco seria castigado por su deshonestidad; su traicion se convertiria en un
cuchillo con doble filo. Concertaron encontrarse el dia martes al atardecer y viajar para
festejar el primer encuentro de enamorados.

El lunes al mediodia llegd a su casa y no encontré a Marina. Desde entonces, Armando
permanece encerrado, con mirada extraviada, esperdndola vanamente. En su mano sostiene
el papel que encontré sobre la cémoda, donde Marina escribi6: "Me voy con Francisco; no
me esperes, porque no volveré.

Evidentemente, la traicién se convirtié en un cuchillo con doble filo.

El Idolo

Siendo adolescente me reunia diariamente con mis amigas para conversar. Los temas
eran siempre sobre un actor, una actriz, algin deportista o sobre los muchachos de la clase
superior. Ellos s6lo miraban a las chicas mayores que a su vez se interesaban por los
alumnos del dltimo afio.

Esa cadena de irrealidades convertia nuestra vida en un tedio interminable. Cada una de
nosotras sofiaba con un milagro de amor que nos traeria en bandeja de plata a nuestro
principe. Yo tenia el mio por docenas en una amplia pizarra colgada sobre una de las
paredes de mi cuarto. Numerosas fotos de él, recortadas de revistas deportivas adornaban
mi habitacion. Era mi dngel guardian, mi amigo y consejero, mi amuleto en los dias de
prueba escrita; antes de dormir le dedicaba una oracién rogandole al Creador que lo
protegiera. No era para menos pues mi idolo era un joven y famoso corredor de carreras de
autos.

El pequefio pueblo no estimulaba para que nos sintiéramos felices. Las calles sin
asfalto, polvorientas en verano y llenas de barro en la época de las Iluvias nos producian un
estado animico que llegaba hasta el hastio. Con mi amiga Elena contdbamos desde la
ventana los coches que
pasaban, sin lograr completar los dedos de las manos.

Teniamos suerte que todos los afios al llegar la primavera se llenaba el pueblo de flores.
Mi mama me cepillaba el largo cabello, me ataba en ellos unas florcitas y asi arreglada
salia a pasear con mis amigas. Tomadas de la mano camindbamos recitando poesias de
amor.

Crecimos sin contar los afios y llegamos al Gltimo del secundario. Con entusiasmo
comenzamos a preparar los decorados para la fiesta de despedida. Los dias anteriores
fueron lluviosos; todas calzdbamos botas y vestiamos ropas abrigadas. Sobre la cabeza
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cada una lucia un gorrito colorido y ridiculo; el mio tenia una borla que caia y rodaba
graciosamente sobre mi frente.

En los préximos dias, en una etapa de la competicion Turismo de Carretera, los
participantes pasarian por la calle principal del pueblo como un rayo, y aunque mi héroe no
me veria yo debia reunir a sus admiradoras. Llamé a todas mis amigas para que me
ayudaran a estimularlo cuando pasara, como si él fuera de mi pertenencia.

Me ubiqué en el centro de un semicirculo formado por mis compafieras, apretando
contra mi pecho un cartel con su nombre, vestida con colores que hacian resaltar mi cuerpo
alto y mis cabellos rubios. Todas estdbamos emocionadas esperandolo. Los corredores
pasaban velozmente sin mirar a los costados y cuando creiamos que todo habia terminado,
aparecio él con el motor del auto haciendo humo viajando a paso de hombre.

Comencé a llorar, abrazando al coche que se detuvo y qued® triste al costado de la calle.
Miré hacia adentro y no vi a nadie. Unos segundos después, casi desmayada, senti que
alguien me abrazaba y me ayudaba para no caer. Era él.

Mi idolo no finalizé la Gltima competencia de su vida; con ella termind su carrera
deportiva. Ayer, con alegria, festejamos el cumpleafios de nuestro segundo hijo.
Las gemelas

Daniel Mansilla levantd el teléfono y pidié una ambulancia; en veinte minutos ésta
estuvo junto a la puerta de su casa. Los paramédicos entraron al jardin y se llevaron a las
dos muchachitas que estaban abrazadas como si durmieran.

En el hospital el médico que las atendid dijo con pesar que las mellizas habian fallecido
y que no observaba ninguna sefial de violencia, ni contacto con hombres. Para investigar la
causa de las extrafias muertes, iban a ser trasladadas para ser examinadas por el médico
forense.

Daniel asisti6 a un interrogatorio en la policia. En su declaracion hizo resaltar la forma
en que llegaron a su casa. En un paseo a Misiones con un amigo, se internaron dentro de la
selva hasta que llegaron a un claro donde los rayos del sol se mezclaban con la nebling;
parecia que habian llegado al paraiso; en cierto momento se encontraron con dos
adolescentes vestidas con ropas confeccionadas con grandes hojas. El caminar de ellas era
tan liviano que parecia que flotaban por sobre la tierra. Se acercaron y con insistencia
pidieron acompafiarlos, y ante la negativa, se aferraron fuertemente a ellos. No vieron otra
solucion que ir a la comisaria del lugar y pedir una investigacién. El resultado de ella fue
gue eran huérfanas, sin domicilio conocido y que se alimentaban con las frutas que
encontraban. Traian con ellas una pequefia planta que cuidaban con celo, aspirando el
aroma que emanaba de ella.

Daniel hizo los tramites necesarios y en pocos meses fue el padre adoptivo de las
jovencitas. Las llevé a su espaciosa casa en las afueras de la ciudad y contraté una
institutriz para que recibieran instruccion. Las nifias adelantaban, mas no lo suficiente
como para tener relaciones fuera de la casa; hablaban entre ellas su singular lengua y las
relaciones con los demas era por sefias. Estaban siempre juntas, caminaban en el jardin y a
veces cantaban raras y dulces melodias. El contacto espiritual con la tierra en que nacieron
se conservaba.

La plantita que les daba su aroma estaba muy apretada en
su macetita y una de las nifias la pas6é a otra mas grande. Al parecer la reaccion no fue
positiva porque empezé a secarse. Cuando Daniel encontro a las nifias tiradas en el jardin;
sujetaban la maceta con la planta seca, aparentemente portadora de la esencia de vida.

No hubo sepelio pues los cuerpos quedaron en el departamento forense. Daniel quiso
recibirlos para darles sepultura, mas se le informd que quedarian a disposicién de la
ciencia. Después de un triste tramite legal recibié el informe: los 6rganos eran diferentes a
los de los humanos y que el ADN pertenecia al reino vegetal.
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Hasta hoy, después de muchos afios, Daniel acaricia cada planta, quizas las nifias
vuelvan reencarnadas en forma de flor.

El partido de fatbol

El partido ya estaba en lo mejor. El desafio se habia convenido una semana antes. Como
estaba establecido en los antiguos reglamentos, jugarian once jugadores en cada equipo, sin
opcion a cambios, aunque fuera por lesiones. El juez seria el Unico arbitro y sus decisiones
inapelables. La asistencia de publico estaba permitida en cantidad limitada y cualquier
incidente podria contribuir a la anulacién del encuentro.

Corrian los tempranos afios cuarenta y todos mostraban la tension que provocaba la
guerra mundial. Los conocedores sabian que los animos estaban bastante alterados.

Como dije, estaba en lo mejor: los jugadores pateaban, el
arbitro pitaba y el piblico puteaba. En ese mismo orden continud el partido; la pelota iba y
venia y los jugadores jugaban reciamente para defenderse y no recibir un gol, y también
para atacar y abrir por sorpresa el marcador. Se sabia que el primero que marcara un gol
tenia mas posibilidades de ganar.

El flaco Garcia era el mas habil de todos los delanteros y sumamente astuto como para
infiltrarse como una aparicion y dejar al arquero "pagando”. Por algo se llamaba Garcia.
Todos sus ascendientes fueron jugadores y muchisimas veces dejaron sus firmas en el arco
del rival. Y fue asi; como si fuera un demonio, se col6 entre dos defensores y metié la
pelota en un angulo.

Los compafieros lo abrazaron, lo besaron y tomaron la pelota para llevarla al centro de
la cancha, pero los contrarios comenzaron a gritar jORSAI! ¢Cdmo puede ser "orsai"
cuando no hubo ningln pase? Contest6 el flaco, y como réplica recibié una derecha directa
en la nariz.

El arbitro comenz6 a pitar y pretendié expulsar a un jugador, cuando él mismo, la
méaxima autoridad del juego recibié un gancho de derecha que lo sent6. Y desde la caida
del juez se perdid el control; cada uno tomd su rival y comenzé la batalla campal.

Cuando se creia que las cosas no se arreglaban lleg6 el enviado del cielo que se
necesitaba. La maestra los separd, los tranquilizd y los llevé lentamente a la clase.

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar
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